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LIVRE  DIXIÈME, 


► 


DÉJÀ  les  Natchez  s'approchaient  de  Ten- 
nemi.  Chcpar  fait  un  signe  :  le  centre  de 
Tannée  se  replie  et  démasque  les  foudres  ; 
à  chaque  bronze  se  tient  un  guerrier  avec 
une  mèche  enflammée.  L'infanterie  exécute 
un  mouvement  rapide  :  les  grenadiers  du 
premier  rang  tombent  un  genou  en  terre; 
les  deux  autres  rangs  tournent  obliquement 
et  présentent,  par  les  brisures  de  la  ligne, 
le  flanc  et  les  armes  aux  Indiens.  A  ce  mou- 
vement, les  Natchez  s'arrêtent  et  retien- 
nent toutes  leurs  voix;  un  silence  et  une 
immobilité  formidable  régnent  des  deux 
côtés  :  on  n'entend  que  le  bruit  des  ailes  de 
la  Mort  qui  plane  sur  les  bataillons. 

Lorsque    l'ardente    canicule    engendre 
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nesse,  il  se  précipite  dans  les  rangs  des 
Français. 

Comme  deux  torrents  formés  par  le 
même  orage ,  descendent  parallèlement  le 
flanc  d'une  montagne,  et  menacent  la  mer 
de  leur  égale  fureur;  ainsi  les  deux  troupes 
des  Sachems  et  des  jeunes  guerriers  atta- 
quent à  la  fois  les  ennemis;  et  comme  la 
mer  repousse  ces  torrents  ,  ainsi  l'armée 
française  oppose  sa  barrière  à  l'assaut  des 
deux  bataillons.  Alors  commence  un  com- 
bat étrange.  D'un  côté,  tout  l'art  de  la 
moderne  Bellone,  telle  qu'elle  parut  aux 
plaines  de  Lens,  de  Rocroi  et  de  Fleurus; 
de  l'autre,  toute  la  simplicité  de  l'antique 
Mars,  tel  qu'on  le  yit  marcher  sur  la  col- 
line des  Figuiers  et  aux  bords  du  Simoïs. 
Un  vent  rapide  balaie  la  fumée ,  et  le  champ 
de  bataille  se  découvre.  La  difficulté  du 
terrain ,  encombré  par  les  forêts  abattues , 
rend  l'habileté  vaine ,  et  remet  la  victoire 
à  la  seule  valeur;  les  chevaux  engagés  entre 
les  troncs  des  arbres  déchirent  leurs  flancs 
ou  brisent  leurs  pieds;  la  pesante  artillerie 
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s'ensevelit  clans  des  marais;  plus  loin,  les 
lignes  de  l'infanterie,  rompues  par  l'impé- 
tuosité des  Sauvages,  ne  peuvent  se  refor- 
mer sur  un  terrain  inégal,  et  Ton  combat 
partout  homme  à  homme. 

Maintenant ,  ô  Calliope ,  quel  fut  le  pre- 
mier Natchez  qui  signala  sa  valeur  dans 
cette  mêlée  sanglante? 

Ce  fut  vous,  fils  magnanime  du  grand 
Siphane,  indomptable  et  terrible  Adario. 

I^s  Sauvages  ont  raconté  que  sous  les 
ombrages  de  la  Floride,  dans  une  île  au 
milieu  d'un  lac  qui  étend  ses  ondes  comme 
un  voile  de  gaze,  coule  une  mystérieuse 
fontaine.  Les  eaux  de  cette  fontaine  peu- 
vent redresser  les  membres  plies  par  les 
ans  %  et  rebrunir,  au  feu  des  passions,  la 
chevelure  sur  la  tête  blanchie  des  vieillards. 
Un  éternel  printemps  habite  au  bord  de 
cette  source  :  là,  les  ormeaux  n'entretien- 
nent avec  le  lierre  que  des  amitiés  nouvelles; 

I.  Tradition  historique. 
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ià,  les  chênes  sont  étonnés  de  ne  compter 
leurs  années  que  par  l'âge  des  roses.  Les 
illusions  de  la  vie,  les  songes  du  bel  âge, 
habitent  avec  les  zéphyrs  les  feuilles  de 
lianes  qui  projettent  sur  le  cristal  de  la 
fontaine  un  réseau  d'ombre.  Les  vapeurs 
qui  s'exhalent  des  bois  d'alentour  sont  les 
parfums  de  la  jeunesse;  les  colombes  qui 
boivent  l'eau  de  la  source,  les  fleurs  qu'elle 
arrose  dans  son  cours  ont  sans  cesse  des 
œufs  dans  leur  nid,  des  boutons  sur  leur 
tige.  Ja-mais  l'astre  de  la  lumière  ne  se 
couche  sur  ces  bords  enchantés,  et  le  ciel 
y  est  toujours  entrouvert  par  le  sourire  de 
l'Aurore. 

Ce  fut  à  cette  fontaine,  dont  la  renom- 
mée attira  les  premiers  Européens  dans  la 
Floride,  que  le  Génie  de  la  patrie  alla, 
d'après  le  récit  des  Natchez,  puiser  un  peu 
d'eau  :  il  verse,  au  milieu  de  la  bataille, 
quelques  gouttes  de  cette  eau  sur  la  tête  du 
fils  de  Siphane.  Le  Sacliem  sent  rentrer 
dans  ses  veines  le  sang  de  sa  première  jeu- 
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nesse  :  ses  pas  deviennent  rapides  ;  son  bras 
S"'éteud  et  s'assouplit;  sa  main  reprend  la 
fermeté  de  son  cœur. 

Il  y  avait  dans  l'armée  fançaise  un  jeune 
homme  nommé  Sylvestre^  que  le  chagrin 
d'un  amour  sans  espérance  avait  amené 
sur  ces  rives  lointaines  pour  y  chercher  la 
gloire  ou  la  mort.  Le  riche  et  inflexible 
Aranville  n'avait  jamais  voulu  consentir  à 
l'hymen  de  son  fils  avec  l'indigente  Isabelle. 
Adario  aperçut  Sylvestre  au  moment  où  il 
essayait  de  dégager  ses  pieds  d'une  vigne 
rampante;  le  Sacliem ,  levant  sa  massue ;, 
en  décharge  un  coup  sur  la  tête  de  l'héritier 
d'Aranville  :  la  tête  se  brise  comme  Ja  ca- 
lebasse sous  le  pied  de  la  mule  rétive.  La 
cervelle  de  l'infortuné  fume  en  se  répan- 
dant à  terre.  Adario  insulte  par  ces  paroles 
à  son  ennemi  : 

«  En  vérité,  c'est  dommage  que  ta  mère 
a  ne  soit  pas  ici  î  elle  baignerait  ton  front 
«  dans  l'eau  d'esquine  !  Moi  qui  ne  suis 
«  qu'un  barbare,  j'ai  grossièrement  lavé  tes 
«  cheveux  dans  ton  sang  !  Mais  j'espère  que 
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«  tu  pardonneras  à  ma  débile  vieillesse ,  car 

«je  te  promets  un  tombeau dans  le  sein 

«  des  vautours.  » 

En  achevant  ces  mots,  Adario  se  jette 
sur  Lesbin;  il  lui  enfonce  son  poignard 
entre  la  troisième  et  la  quatrième  cote  à 
l'endroit  du  cœur  :  Lesbin  s'abat  comme 
un  taureau  que  le  stylet  a  frappé.  Le  Sachem 
lui  appuie  un  pied  sur  le  cou  ;  d'une  main , 
il  saisit  et  tire  à  lui  la  chevelure  du  guer- 
rier, de  l'autre  il  la  découpe  avec  une  partie 
du  crâne,  et,  suspendant  l'horrible  trophée 
à  sa  ceinture,  il  assaillit  le  brave  Hubert 
qui  l'attendait.  D'un  coup  de  son  fort  ge- 
nou Adario  lui  meurtrit  le  flanc,  et,  tan- 
dis qu'Hubert  se  roule  sur  la  poussière ,  du 
tranchant  de  sa  hache,  l'Indien  lui  abat 
les  deux  bras,  et  le  laisse  expirer  rugissant. 

Gomme  un  loup  qui,  ayant  dévoré  un 
agneau,  ne  respire  plus  que  le  meurtre,  le 
Sachem  vise  l'enseigne  Gédoin ,  et  d'une 
flèche  lui  attache  la  main  au  bâton  du  dra- 
peau français.  Il  blesse  ensuite  Adémar,  le 
fils  de  Charles  :  habitant  des  rives  de  la 
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Dordogne ,  Adémar  avait  été  élevé  avec 
toute  sorte  de  tendresse  par  un  vieux  père 
dont  il  était  le  seul  appui ,  et  qu'il  nourris- 
sait de  l'honorable  prix  donné  à  ses  armes. 
Mais  Charles  ne  devait  jamais  presser  son 
fils  dans  ses  bras,  au  retour  des  pays  loin- 
tains :  la  hache  du  Sachem ,  atteignant 
Adémar  au  visage,  lui  enleva  une  partie 
du  front,  du  nez  et  des  lèvres.  Le  soldat 
reste  quelque  temps  debout ,  objet  affreux , 
au  milieu  de  ses  compagnons  épouvantés  : 
tel  se  montre  un  bouleau  dont  les  Sauvages 
ont  enlevé  l'écorce  au  printemps  ;  le  tronc 
mis  à  nu,  et  teint  d'une  sève  rougie,  se 
fait  apercevoir  de  loin  parmi  les  arbres  de 
la  forêt.  Adémar  tombe  sur  son  visage  mu- 
tilé, et  la  nuit  éternelle  l'environne. 

Gomme  une  laie  de  Cilicie,  ou  comme 
un  tigre  du  désert  de  Sahara ,  qui  défend 
ses  petits,  Adario,  redoublant  de  fureur  h 
la  vue  de  ses  propres  exploits ,  s'écrie  : 
«  Voilà  comme  vous  périrez  tous ,  vils 
«  étrangers  !  tel  est  le  sort  que  vous  réser- 
«  vent  les  Natchez  !  »  En  même  temps  il 
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arrache  un  mousquet  à  Rerbon  ,  et  lui 
plonge  dans  la  bouche  la  baïonnette;  le 
triple  glaive  perce  le  palais  et  sort  par  le 
haut  du  crâne  de  la  pâle  victime,  dont  les 
yeux  s'ouvrent  et  se  ferment  avec  effort. 
Adario  abandonne  l'arme  avec  le  cadavre 
qui  demeurent  écartés  et  debout,  comme 
les  deux  branches  d'un  compas. 

Soulevant  une  pierre  énorme,  telle  que 
deux  Européens  la  porteraient  à  peine 
pour  marquer  la  borne  de  quelques  jeux 
dans  une  fête  publique ,  le  Sachem  la  lance 
aussi  légèrement  qu'une  flèche  contre  le  fils 
de  Malherbe.  La  pierre  roule  et  fracasse 
les  jambes  du  soldat  :  il  frappe  le  sol  de 
son  front,  et,  dans  sa  douleur,  mord  les 
ronces  ensanglantées.  O  Malherbe  î  la  faux 
be  la  mort  te  moissonne  au  milieu  de  tes 
délies  années  !  Mais  tant  que  les  Muses 
conserveront  le  pouvoir  d'enchanter  les 
peuples  ,  ton  nom  vivra  comme  ceux  des 
Français  auxquels  ton  illustre  aïeul  donna 
l'immortalité  ! 

Partout  Adario  se  fait  jour  avec  la  ha- 
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che,  la  massue,  le  poignard  ou  les  flèches. 
Geblin,  qu'enivre  la  gloire,  d'Assas  au 
nom  héroïque,  l'imprudent  d'Estaing  qui 
eût  osé  défier  Mars  lui-même,  Marigni, 
Comines,  Saint-Alban,  cèdent  au  fils  de 
Siphane.  Animés  par  son  exemple ,  les 
Natchez  viennent  mugissant  comme  des 
taureaux  sauvages ,  bondissant  comme  des 
léopards.  La  terre  se  pèle  et  s'écorche  sous 
les  pas  redoublés  et  furieux  des  guerriers; 
des  tourbillons  de  poussière  répandent  de 
nouveau  la  nuit  sur  le  champ  de  bataille; 
les  visages  sont  noircis ,  les  armes  brisées , 
les  vêtements  déchirés,  et  la  sueur  coule 
en  torrents  du  front  des  soldats. 

Alors  le  ciel  envoya  l'épouvante  aux 
Français.  Fébriano ,  qui  combattait  devant 
le  Sachem,  fut  le  premier  à  prendre  la 
fuite,  et  les  soldats,  abandonnés  de  leur 
chef,  ouvrent  leurs  rangs. 

Adario  et  les  Sachems  y  pénètrent  avec 
un  bruit  semblable  à  celui  des  flots  qui 
jaillissent  contre  les  épieux  noircis,  plantés 
devant  les  murs  d'une  cité  maritime.  Ché- 
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par,  du  haut  d'une  colline,  voit  la  défaite 
de  l'aile  gauche  de  son  armée  ;  il  ordonne 
à  d'Artaguelte  de  faire  avancer  ses  grena- 
diers. En  même  temps  Folard,  parvenu  à 
sauver  quelques  bronzes,  les  place  sur  un 
tertre  découvert,  et  commence  à  fou- 
droyer les  Sachems. 

Vous  prévîtes  le  dessein  du  comman- 
dant des  Français,  vaillant  frère  de  Ge- 
luta  !  et  pour  sauver  vos  pères ,  vous  vous 
élançâtes ,  soutenu  des  jeunes  Indiens , 
contre  la  troupe  choisie.  Trois  fois  les 
compagnons  d'Outougamiz  s'efforcent  de 
rompre  le  bataillon  des  grenadiers,  trois 
fois  ils  se  viennent  briser  contre  la  masse 
impénétrable. 

L'ami  de  René  s'adressant  au  Ciel  :  «  O 
«  Génies  !  si  vous  nous  refusez  la  victoire , 
«  accordez-nous  donc  la  mort.  »  Et  il  atta- 
que d'Artaguette. 

Deux  coursiers,  fils  des  vents ;,  et  amants 
d'une  cavale,  fille  d'Éole,  du  plus  loin 
qu'ils  s'aperçoivent  dans  la  plaine,  courent 
l'un  à  l'autre  avec  des  hennissements.  Aus- 
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sitôt  que  leurs  haleines  enflammées  se  mê- 
lent ,  ils  se  dressent  sur  leurs  jarrets ,  s'em- 
brassent, couvrent  crécume  et  de  sang  leur 
crinière,  et  cherchent  mutuellement  à  se 
dévorer;  puis  tout  à  coup  se  quittant  pour 
se  charger  de  nouveau ,  tournant  la  croupe, 
dressant  leurs  queues  hérissées ,  ils  heur- 
tent leurs  soles  dans  les  airs  :  des  étincelles 
jaillissent  du  demi-cercle  d'airain  qui  cou- 
vre leurs  pieds  homicides.  Ainsi  combat- 
taient d'Artaguette  et  Outougamiz;  tels 
étaient  les  éclairs  qui  partaient  de  l'acier 
de  leurs  glaives.  La  foudre  dirigée  par 
Folard  les  oblige  à  se  séparer  et  répand  le 
désordre  dans  les  rangs  des  jeunes  Nat- 
chez. 

«  Tribus  du  Serpent  et  de  la  Tortue,  » 
s'écrie  le  frère  de  Célula ,  «  soutenez  l'as- 
«  saut  d'Artaguette  tandis  que  je  vais,  avec 
«  les  alliés,  m'emparer  des  tonnerres  î  » 

Il  dit  :  les  guerriers  alliés  marchent  der- 
rière lui  deux  à  deux,  et  s'avancent  vers 
la  colline  où  les  attend  Folard.  Intrépides 
Sauvages,  si  mes  chants  se  font  entendre 
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clans  l'avenir,  si  j'ai  reç!i  quelque  étincelle 
du  feu  (le  Promëthëe,  votre  gloire  s'étendra 
parmi  les  hommes  aussi  long-temps  que  le 
Louvre  dominera  les  flots  de  la  Seine, 
ausâi  long-temps  que  le  peuple  de  Clovis 
continuera  d'être  le  premier  peuple  du 
monde,  aussi  long-temps  que  vivra  la  mé- 
moire de  ces  laboureurs  qui  viennent  de 
renouveler  le  miracle  de  votre  audace  dans 
les  champs  de  la  Vendée  '. 

Outougamiz  commence  à  gravir  la  col- 
line :  bientôt  il  disparaît  dans  un  torrent 
de  feu  et  de  fumée  :  tel  Hercule  s'élevait 
vers  l'Olympe,  dans  les  flammes  de  son 
bûcher;  tel  sur  la  voie  d'Airain,  et  près 
du  temple  des  Euménides,  un  orage  ravit 
Œdipe  au  séjour  des  Dieux.  Rien  n'arrête 
les  Indiens  dont  le  péril  s'accroît  à  mesure 
qu'ils  approchent  des  bouches  dévorantes. 
A  chaque  pas,  la  mort  enlève  quelques- 
uns  des  assaillants.  Tansou  qui  se  plaît  h 


I.  On  voit  par  ce  passage  à  quelle  époque  ce  livre  a  été 
écrit. 
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porter  un  arc  de  cèdre ,  reçoit  un  boulet  ' 
au  milieu  du  corps;  il  se  sépare  en  deux 
comme  uir  épi  rompu  par  la  main  d'un 
enfant.  Riousse,  qui ,  prêt  à  s'engager  dans 
les  chaînes  de  l'hymen ,  avait  déjà  éteint 
le  flambeau  dans  la  cabane  de  sa  maîtresse, 
voit  ses  pieds  rapides  soudainement  écra- 
sés; il  tombe  du  haut  d'un  roc  dans  une 
terre  limoneuse  où  il  demeure  enfoncé  jus- 
qu'à la  ceinture  ;  Tani  est  frappé  d'un  globe 
d'airain  à  la  tête;  son  crâne  emporté  se  va 
suspendre  par  la  chevelure  à  la  branche 
fleurie  d'un  érable. 

De  tous  ces  guerriers,  Sépine  suivait 
Outougamiz  avec  le  plus  d'ardeur  :  ce  héros 
descendait  d'OEkala  qui  avait  régné  sur  les 
Siminoles.  OEkala  eut  trois  fils  :  Nape, 
qui  devançait  les  chevreuils  à  la  course  ; 
Téran,  qui  épousa  Nitianis  dont  le.*;  Esprits 
stériles  fermèrent  le  sein,  et  Scoute  qui  fut 
le  dernier  des  trois  enfants  d'OEkala.  Scoute 
eut  de  la  chaste  Nibila  la  charmante  Élisoë 
et  le  fier  Alisinape,  père  de  Sépine.  Cet 
ardent  Sauvage  avait  promis  à  sa  mère  de 
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lui  apporter  la  chevelure  du  commandant 
des  Français  ;  mais  il  avait  négligé  de  faire 
des  sacrifices  aux  Génies,  et  fl  ne  devait 
plus  rentrer  dans  la  cabane  de  ses  pères. 
Un  boulet  l'atteignit  dans  les  parties  infé- 
rieures du  corps  :  renversé  sur  la  terre,  il 
se  roule  dans  ses  entrailles.  Son  ami ,  Té- 
laza,  lui  tend  la  main  pour  l'aider  à  se 
relever;  mais  un  second  boulet  arrache  le 
bras  secourable  qui  va  frapper  Outougamiz. 
Déjà  il  ne  restait  plus  que  soixante  guer- 
riers de  la  troupe  qui  escaladait  la  colline 
des  foudres  :  ils  arrivent  au  sommet.  Ou- 
tougamiz, perçant  à  travers  les  baïonnettes 
que  Folard  oppose  à  ses  efforts ,  s'élance  le 
premier  sur  un  canon,  abat  la  tête  du 
Cyclope  qui  allait  y  porter  la  mèche ,  em- 
brasse le  tube ,  et  appelle  à  lui  les  Sauvages. 
.  Là  se  fait  un  carnage  épouvantable  des 
Français  et  des  Indiens.  Folard  crie  aux 
premiers  :  a  Quelle  honte  pour  vous,  si 
a  vous  étiez  vaincus  !  »  Outougamiz  crie 
aux  seconds  :  «  Encore  un  moment  de  cou.- 
«  rage^  et  à  nous  la  victoire  !  » 


LIVRE  X.  17 

On  entend  le  frémissement  du  sang  qui 
se  dessèche  et  s'évapore  en  tombant  sur  la 
machine  rougie ,  pour  la  possession  de  la- 
quelle on  combat.  Les  décharges  des  mous- 
quets et  des  batteries  font  de  la  colline  un 
effroyable  chaos.  Tels  sont  les  mugisse- 
ments, les  ténèbres  et  les  lueurs  de  TEtna, 
lorsque  le  volcan  se  réveille  :  un  ciel  d'ai- 
rain d*oii  tombe  une  pluie  de  cendre,  s'a- 
baisse sur  les  campagnes  obscurcies,  au 
milieu  desquelles  la  montagne  brûle  comme 
un  funèbre  flambeau  j  des  fleuves  d'un  feu 
violet  sillonnent  les  plaines  mouvantes  ;  les 
hommes,  les  cités,  les  monuments  dispa- 
raissent, et  Vulcain,  vainqueur  de  Nep- 
tune, fait  bouillonner  les  mers  sur  ses  four- 
neaux embrasés. 

Toutes  les  fureurs  de  la  guerre  se  ras- 
semblent autour  du  bronze  qu'a  saisi  le 
frère  de  Céluta.  Les  Indiens  tâchent  d'é- 
branler la  lourde  masse,  et  de  la  précipiter 
du  haut  du  coteau  :  les  uns  Tembrassent 
par  sa  bouche  béante  ;  les  autres  poussent 
avec  effort  les  roues  qui  laissent  dans  le 
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sol  de  profondes  traces;  ceux-ci  tournent 
contre  les  Français  les  armes  qu'ils  leur 
ont  arrachées;  ceux-là  se  font  massacrer  sur 
le  canon  que  souillent  la  moelle  éparse,  les 
cervelles  fumantes,  les  lambeaux  de  chair, 
les  fragments  d'os.  Chaque  soldat,  noirci 
par  le  salpêtre,  est  couvert  du  sang  de  ses 
amis  et  de  ses  ennemis.  On  se  saisit  par  les 
cheveux  ;  on  s'attaque  avec  les  pieds  et  les 
mains  ;  tel  a  perdu  les  bras  qui  se  sert  de 
ses  dents  pour  combattre  :  c'est  comme  un 
festin  de  la  mort.  Déjà  Folard  est  blessé  ; 
déjà  l'héroïsme  de  quelques  Sauvages  l'em- 
porte sur  tout  l'art  européen,  lorsqu'un 
grenadier  parvient  à  mettre  le  feu  au  tube. 
Aussitôt  la  couleuvre  de  bronze  dégorge 
ses  entrailles  avec  un  dernier  rugissement  : 
sa  destinée  étant  accomplie,  elle  éclate, 
mutile,  renverse,  tue  la  plus  grande  partie 
des  guerriers  qui  l'environnent.  L'on  n'en- 
tend qu'un  cri,  suivi  d'un  silence  formi- 
dable. 

Comme  deux  flottes  puissantes,  se  dis- 
putant l'empire  de  Neptune,  se  rencontrent 
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à  rembouchure  de  l'antique  Egyptus  ;  le 
combat  s'engage  à  l'entrée  de  la  nuit.  Bien- 
tôt un  vaisseau  s'enflamme  par  sa  poupe 
pétillante  :  à  la  lueur  du  mouvant  incendie, 
on  distingue  la  mer  semblable  à  du  sang  et 
couverte  de  débris  :  la  terre  est  bordée  des 
nations  du  désert  ;  les  navires,  ou  démâtés 
ou  rasés  au  niveau  des  vagues,  dérivent  en 
brûlant.  Tout  à  coup  le  vaisseau  en  feu 
mugit;  son  énorme  carcasse  crève,  et  lance 
jusqu'au  ciel  les  tubes  d'airain,  les  pins 
embrasés  et  les  cadavres  des  matelots  :  la 
nuit  et  le  silence  s'étendent  sur  les  ondes. 
Outougamiz  reste  seul  de  toute  sa  troupe, 
après  l'explosion  du  foudre.  Il  se  voulait 
jeter  parmi  les  Français  ;  mais  le  Génie  de 
l'amitié  lui  fait  au  fond  du  cœur  cette  ré- 
primande :  a  Où  cours-tu,  insensé?  de  quel 
«  fruit  ta  mort  peut-elle  être  maintenant  à 
«  ta  patrie?  Réserve  ce  sacrifice  pour  une 
«  occasion  plus  favorable,  et  souviens-toi 
«  que  tu  as  un  ami.  »  Emu  par  ces  tendres 
sentiments,  le  fils  de  Tabamica  bondit  du 
haut  de  la  colline,  va  se  plonger  dans  le 
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fleuve;  et  ranimé  par  la  fraîcheur  de  l'onde, 
il  rejoint  les  guerriers  qui  n'avaient  cessé 
de  combattre  contre  d'Artaguette. 

Les  Sachems,  aussi  prudents  qu'intré- 
pides, craignant  d'être  coupés  dans  leur 
retraite,  s'étaient  réunis  aux  bataillons  de 
leurs  fils.  Tous  ensemble  soutenaient  à 
peine  les  efforts  de  Beaumanoir,  qui,  du 
côté  des  Français,  obtenait  l'honneur  de 
la  journée.  Beaumanoir  avait  pour  ancêtre 
ce  fameux  chevalier  breton  qui  but  son 
sang  au  combat  des  Trente.  Douze  géné- 
rations séparaient  Beaumanoir  de  cette 
source  illustre:  Etienne,  Matthieu,  Charles, 
Robert,  Geofroy,  le  second  Etienne,  Paul, 
François,  qui  mourut  à  Jarnac,  George  le 
Balafré,  Thomas,  François  deuxième  du 
nom,  et  Jean  le  Solitaire,  qui  habitait  le 
donjon  d'où  l'on  découvre  la  colline  iso- 
lée' que  couronnent  les  ruines  d'un  temple 
druidique.  v 

Armé  d'un  casse-tête  à  l'instar  de  l'en- 

1.  Le  Mont-Dol. 
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nemi,  Beaumanoir  ravage  les  rangs   des 
Natchez  :  Adario  soutient  à  peine  sa  furie. 
Déjà  le  vieux  Nabal,  le  riche  Lipoé  qui 
possédait  deux  cents  peaux  de  castor,  trente 
arcs  de  bois  de  merisier  et  trois  cabanes; 
Ouzao,  de  la  tribu  du  Serpent;  Arimat  qui 
portait  un  aigle  d'azur  sur  son  sein,  une 
perle  à  sa  lèvre,  et  une  couronne  de  plumes 
sur  sa  tête,  tous  ces  guerriers  avaient  péri 
sous  les  ongles  de  ce  fier  lion,  Beaumanoir. 
On  remarquait  dans  l'armée  des  Natchez 
un  Sachem  redouté,  le  robuste  Nipane; 
trois  fils  secondaient  son  courage  :  Tani- 
tien  aux  oreilles  découpées,  Masinaïke, 
favori  de  sa  mère,  et  le  grand  Ossani.  Les 
trois  Nipanides  ,  s'avançant  à  la  tête  des 
Sauvages,  lançaient  leurs  flèches  contre  les 
Français  et  se  retiraient  ensuite  à  l'abri  de 
la  valeur  de  leur  père.  Comme  un  serpent 
à  la  peau  changeante,  à  la  queue  sonore, 
reposant  aux  ardeurs  du  soleil,  veille  sur 
ses  enfants  qui  se  jouent  autour  de  lui  ;  si 
quelque  bruit  vient  à  se  faire  entendre,  les 
jeunes  reptiles  se  réfugient  dans  la  bouche 
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de  leur  mère;  l'amour  les  renferme  de 
nouveau  dans  le  sein  dont  l'amour  les  fit 
sortir  :  tel  était  Nipane  et  ses  fils. 

Au  moment  où  les  trois  frères  allaient 
attaquer  Beaumanoir,  Beaumanoir  fond 
sur  eux  comme  le  milan  sur  des  colombes. 
Nipane ,  qui  observe  le  mouvement  du 
guerrier  français,  s'avance  pour  secourir 
les  objets  de  sa  vigilante  tendresse.  Privé 
d'une  victoire  qu'il  regardait  comme  as- 
surée, le  soldat  breton  se  tourne  vers  le 
Sachem,  et  l'abat  d'un  coup  de  massue. 

A  la  vue  de  Nipane  terrassé,  les  Natchez 
poussent  un  cri:  Tanitien,  Masinaïke  et 
Ossani  lancent  à  la  fois  leurs  flèches  contre 
le  meurtrier  de  leur  père.  Beaumanoir  se 
baisse  pour  éviter  la  mort ,  et  se  jetant  sur 
les  trois  jeunes  Sauvages,  il  les  immole. 

Nipane,  revenu  de  son  évanouissement, 
mais  répandant  le  sang  par  les  yeux  et  par 
les  narines,  ne  peut,  heureux  dans  son  in- 
fortune, apercevoir  ses  fils  étendus  à  ses 
cotés.  c(  O  mes  fils!  »  dit-il  d'une  voix  mou- 
rante ,  «  sauvez  mon  corps  de  la  rage  des 
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«  Français.  Est-il  rien  de  plus  pitoyable 
«  qu'un  Sachem  renversé  par  Areskoui? 
«  Les  ennemis  comptent  ses  cheveux  blancs 
«  et  insultent  à  son  cadavre  :  «  insensé,  » 
«  disent-ils,  «  pourquoi  quittais-tu  le  bâ- 
(c  ton  de  chêne?» Ils  le  dépouillent,  et  plai- 
de santent  entre  eux  sur  les  restes  inanimés 
«  du  vieillard.  »  Nipane  expire,  parlant  en 
vain  à  ses  fils,  et,  arrivé  chez  les  morts,  il 
gémit  de  retrouver  ces  mêmes  fils  qui  l'ont 
précédé  dans  la  tombe. 

I^  Grand-Pretre,  armé  d'une  torche  ar- 
dente, rallie  les  Sauvages  autour  du  corps 
de  Nipane.  Adario  et  Outougamiz  enlèvent 
le  cadavre;  mais  Beaumanoir  saisit  d'une 
main  le  Sachem,  l'oblige  à  lâcher  sa  proie, 
tandis  que  de  l'autre  main  il  lève  la  massue. 
Adario  recule  et  détourne  le  coup.  Alors 
le  Ciel  marque  a  la  fois  la  fin  de  la  gloire 
et  de  la  vie  de  Beaumanoir.  D'un  revers 
de  sa  hache,  Adario  fend  le  côté  de  son 
ennemi  :  le  Breton  sent  l'air  entrer  dans  sa 
poitrine  par  un  chemin  inconnu,  et  son 
cœur  palpiter  à  découvert.  Ses  yeux  de- 
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viennent  blancs  ;  il  tord  les  lèvres;  ses  dents 
craquent  ;  la  massue  échappe  à  sa  main  ;  il 
tombe  :  la  vie  l'abandonne  ;  ses  membres 
se  raidissent  dans  la  mort. 

Adario  s'élançant  sur  Beaumanoir  pour 
lui  enlever  la  chevelure  :  «  A  moi ,  Nat- 
«  chez!  »  s'ëcrie-t-il,  k  Nipane  est  vengé!  » 
Les  Sauvages  jettent  de  grandes  clameurs, 
et  reviennent  à  l'attaque.  Du  coté  des  Fran- 
çais, les  tambours  battent  la  charge,  la  mu- 
sique et  les  clairons  retentissent  :  d'Arta- 
guette,  faisant  baisser  la  baïonnette  à  ses 
grenadiers,  s'avance  pour  protéger  le  corps 
de  son  loyal  compagnon  d'armes.  La  mêlée 
devient  horrible  :  Lameck  reçoit  au-dessous 
des  cotes  un  coup  d^ëpée,  comme  il  saisis- 
sait par  les  pieds  le  cadavre  de  Beauma- 
noir. La  membrane  qui  soutenait  les  en- 
trailles de  Lameck  est  rompue;  elles  s'af- 
faissent dans  les  aines,  lesquelles  se  gonflent 
comme  une  outre.  L'Indien  se  pâme  avec 
d'accablantes  douleurs,  et  un  dur  sommeil 
ferme  ses  yeux. 

Le  sort  du  noble  Yatzi  ne  fut  pas  moins 
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déplorable  :  ce  guerrier  descendait  des  rois 
Yendats,  qui  avaient  régné  sur  les  grands 
lacs.  Lorsque  les  Iroquois  envahirent  la 
contrée  de  ses  pères,  sa  mère  le  sauva  dans 
une  peau  d'ours,  et,  l'emportant  à  travers 
les  montagnes,  elle  devint  suppliante  aux 
foyers  des  Natcliez.  Élevé  sur  ces  bords 
étrangers,  Yatzi  déploya  au  sortir  de  l'en- 
fance la  générosité  d'un  roi  et  la  vaillance 
de  ses  ancêtres.  Sa  hutte  était  ouverte  à 
tous  les  infortunés,  car  il  l'avait  été  lui- 
même  :  la  solitude  n'avait  point  de  cœur 
plus  hospitalier. 

Yatzi  voit  dans  les  rangs  ennemis  un 
Français  qu'il  avait  reçu  jadis  sur  la  natte  : 
le  61s  de  l'exil ,  prenant  à  sa  ceinture  un 
calumet  de  paix,  s'avance  pour  renouveler 
l'alliance  de  la  cabane  5  mais  le  Français, 
qui  ne  le  reconnaît  pas,  lui  appuie  un  pis- 
tolet sur  la  poitrine  :  le  coup  part;  la  balle 
fracasse  la  moelle  épinière;  Yatzi,  enve- 
loppé d'une  nuit  soudaine,  roule  aux  pieds 
de  son  bote.  Son  ame,  égarée  sur  ses  lèvres, 
XI.  % 
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est  prête  à  s'envoier  vers  celui  qui  reçoit 
le!  voyageur  fatigue. 

Transporté  de  colore,  Siëgo,' autre  banni 
des  bois  canadiens ,  Siégo ,  qui  était  né 
sous  un  savanier  (  car  sa  mère  fut  surprise 
des  douleurs  de  l'enfantement  en  allant  à 
la  fontaine  )y  Siégo  prétend  tirer  une  ven- 
geance éclatante  du  soi'tque  vient  d'éprou- 
ver son  anii.  Insensé  qui  courait  lui-même 
à  sa  perte  1  une  balle  lancée  au  hasard  lui 
crève  le  réservoir  du  fiel.  IjC  guerrier  sent 
aussitôt  sur  sa  langue  une  grande  amer- 
tume; son  haleine  expirante  fait  monter, 
comme  par  le  jeu  d'urne  pompe,  le  sang 
qui  vient  bouillonner  à  ses  lèvres.  Ses  ge- 
noux chancellent;  il  s'affaisse  doucement 
surl'infortuné  Yatzi  qui ,  d'un  de^^nier  mou- 
vement Convul&if ,  le  serre  dans  ses  bras  : 
ainsi  Tabeille  se  repose  dans  le  calice  de  la 
miraculeuse  Dionëe,  mais  la  ôeur  se  referme 
sur  la  fille  du  Ciel,  et  l'étouffé  dans  un  voile 
parfumé. 

f^es  Indiens  à  leur  tour  arrachent  à  la 
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vie  une  foule  de  Français,  et  sarclent  le 
champ  de  bataille.  A  la  supériorité  de  Tart 
ils  opposent  les  avantages  de  la  nature  : 
leurs  coups  sont  moins  nombreux  ,  mais  ils 
portent  plus  juste.  Le  climat  ne  leur  est 
point  un  fardeau  ;  les  lieux  où  ils  combat- 
tent sont  ceux  où  ils  s'exercèrent  aux  jeux 
de  leur  enfance  ;  tout  leur  est  arme,  rem- 
part ou  appui  ;  ils  nagent  dans  les  eaux  ; 
ils  glissent  ou  ils  volent  sur  la  terre.  Tantôt 
cachés  dans  les  barbes,  tantôt  montés  sur 
les  chênes,  ils  rient  du  boulet  qui  passe  sur 
leur  tête  ou  sous  leurs  pieds.  Leurs  cris, 
leurs  chants,  le  bruit  de  leurs  chichikoués 
et  de  leurs  fifres  annoncent  un  autre  Mars , 
mais  un  Mars  non  moins  redoutable  que 
celui  des  Français.  Les  cheveux  rasés  ou 
retroussés  des  Indiens,  les  plumes  et  les 
ornements  qui  les  décorent,  les  couleurs 
qui  peignent  le  visage  des  Natchez,  les 
ceintures  où  brille  la  hache,  où  pend  le 
casse-tête  et  le  couteau  d'escalpe,  contras- 
tent avec  la  pompe  guerrière  européenne. 
Quelquefois  les  Sauvages  attaquent  tous 
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ensemble,  remplissant  l'espace  qui  les  sé- 
pare des  ennemis,  de  gestes  et  de  danses 
héroïques;  quelquefois  ils  viennent  un  à 
un  combattre  un  adversaire  qu'ils  ont  re- 
marqué comme  étant  le  plus  digne  d'éprou- 
ver leur  valeur. 

Outougamiz  se  distingue  de  nouveau 
dans  cette  lutte  renaissante.  On  le  prendrait 
pour  un  guerrier  échappé  récemment  au 
repos  de  ses  foyers ,  tant  il  déploie  de  force 
et  d'ardeur.  Le  tranchant  de  sa  hache  était 
fait  d'un  marbre  aiguisé  avec  beaucoup  de 
soin  pa'rAkomanda,  aïeul  du  jeune  héros.  Ce 
marbre  avait  ensuite  été  inséré ,  comme  une 
greffe,  dans  la  tige  fendue  d'un  plant  t'e 
cormier  :  l'arbuste  en  croissant  s'était  re- 
fermé sur  la  pierre;  et,  coupé  à  une  lon- 
gueur de  flèche^  il  était  devenu  un  instru- 
ment de  mort  dans  la  main  des  guerriers. 

Outougamiz  fait  tourner  l'arme  hérédi- 
taire autour  de  sa  tête,  et,  la  laissant 
échapper ,  elle  va  ,  d'un  vol  impétueux , 
frapper  Valbel  au-dessous  de  l'oreille  gau- 
che :  la  vertèbre  est  coupée.  Le  soldat  ami 
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de  la  joie  penche  la  tête  sur  l'épaule  droite, 
tandis  que  son  sang  rougit  son  brais  et  sa 
poitrine  :  on  dirait  qu'il  s'endort  au  mi- 
lieu des  coupes  de  vin  répandues,  comme 
il  voulait  faire  dans  les  orgies  d'un  festin. 

Le  rapide  Sauvage  suit  la  hache  qu'il  a 
lancée,  la  reprend,  et  en  décharge  un  coup 
effroyable  sur  Bois-Robert ,  dont  la  poitrine 
s'ouvre  comme  celle  d'une  blanche  victime 
sous  le  couteau  du  sacrificateur.  Bois-Ro- 
bert avait  pour  aïeul  ce  guerrier  qui  esca- 
lada les  rochers  de  Fécamp.  11  comptait  à 
peine  dix-sept  années  :  sa  mère,  assise 
sur  le  rivage  de  la  France,  avait  long- 
temps regardé,  eu  répandant  des  pleurs,  le 
vaisseau  qui  emportait  le  fils  de  son  amour. 
Outougamiz  est  tout  à  coup  frappé  de  la 
pâleur  du  jeune  homme,  de  la  grâce  de 
cette  chevelure  blonde  qui  ombrage  un 
front  décoloré,  et  descend,  second  voile, 
sur  des  yeux  déjà  recouverts  de  leurs  lon- 
gues paupières. 

«Pauvre  nonpareille,  »  lui  dit-il,  «qui 
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«  le  revêtais  à  peine  d'un  léger  duvet,  te 
«  voilà  tombée  de  ton  nid  i  Tu  ne  chanteras 
«  plus  sur  la  branche  !  Puisse  ta  mère ,  si  tu 
«  as  une  mère ,  pardonner  à  Outougamiz  ! 
c(  Les  douleurs  d'une  mère  sont  bien  grandes. 
«  Hélas  !  tu  étais  à  peu  près  de  mon  âge  !  Et 
«  moi  aussi ,  il  me  faudra  mourir;  mais  les 
«  Esprits  sont  témoins  que  je  n'avais  aucune 
«  haine  contre  toi;  je  n'ai  fait  ce  mal  qu'en 
«  défendant  la  tombe  de  ma  mère.  »  Ainsi 
vous  parliez  j  naïf  et  tendre  Sauvage;  les 
larmes  routaient  dans  vos  yeux.  Bois-Robert 
entendit  votre  .simple  éloge  funèbre,  et  il 
sourit  en  exhalant  son  dernier  soupir. 

Tandis  que  vaincus  et  vainqueurs,  les 
Français  et  les  Natchez  continuent  de  toute 
part  le  combat ,  Ghépar  ordonne  aux  légers 
dragons  de  mettre  pied  à  terre,  d'écarter 
les  arbres  et  les  morts  pour  ouvrir  un  pas- 
sage à  la  pesante  cavalerie  et  au  bataillon 
helvétique.  L'ordre  est  exécuté.  On  roule 
avec  effort ,  on  soulève  avec  des  leviers  faits 
à  la  hâte  le  tronc  des  chênes ,  les  débris  des 
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canons  et  des  chars  :  un  écoulement  est 
ouvert  aux  eaux  dont  le  fleuve  a  inondé  la 
plaine. 

De  paisibles  castors,  dans  des  vallcMis 
solitaires,  s'empressent  à  finir  un  commun 
ouvrage  :  les  uns  scient  des  bouleaux  et  les 
abattent  sur  le  courant  d'une  onde,  afin 
d'en  former  une  digue;  les  autres  traînent 
sur  leur  queue  les  matériaux  destinés  aux 
architectes;  les  palais  de  la  Venise  du  désert 
s'élèvent;  des  artisans  de  luxe  en  tapissent 
les  planchers  avec  une  fraîche  verdure,  et 
préparent  les  salles  du  bain ,  tandis  que  des 
constructeurs  bâtissent  plus  loin,  au  bord 
du  lac,  les  agréables  châteaux  de  la  cam- 
pagne. Cependant  de  vieux  castors,. pleins 
d'expérience,  dirigent  les  travaux  de  la  ré- 
publique, font  préparer  les  magasins  de 
vivres  ,  placent  des  sentinelles  avancées 
pcHir  la  sûreté  du  peuple,  récompensent  les 
citoyens  diligents,  et  exilent  les  paresseux;^ 
ainsi  l'on  voyait  travailler  les  Français  sur 
le  champ  des  combats*  Partout  se  forment 
des  pyramides  où  les  guerriers  moissonnés 
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par  le  fer,  sont  entassés  au  hasard  :  les  uns 
ont  le  visage  tourné  vers  la  terre  qu'ils 
pressent  de  leurs  bras  raidis;  les  autres 
laissent  flotter  leurs  chevelures  sanglantes 
du  haut  des  pyramides  funèbres,  comme 
les  plantes  humides  de  rosée  pendent  du 
flanc  des  roches;  ceux-ci  sont  tournés  sur 
le  coté;  ceux-là  semblent  regarder  le  ciel 
de  leurs  yeux  hagards;  et  sur  leurs  traits 
immobiles,  la  mort  a  fixé  les  convulsions 
de  la  vie  fugitive.  Des  têtes  séparées  du 
tronc,  des  membres  mutilés  remplissent  les 
vides  de  ces  trophées;  du  sang  épaissi  ci- 
mente ces  épouvantables  monuments  de  la 
rage  des  hommes  et  de  la  colère  du  Ciel. 
Bien  différents,  s'élèvent  dans  une  riante 
prairie,  au  milieu  des  ruisseaux  et  des  doux 
ombrages,  ces  monceaux  d'herbes  et  de 
fleurs  tombées  sous  la  faux  de  l'homme 
champêtre  :  Flore,  un  râteau  à  la  main, 
invite  les  bergers  à  danser  à  la  fête  prin- 
tanière  ;  et  les  jeunes  filles ,  avec  leurs  com- 
j^agnes,  se  laissent  rouler  en  folâtrant  du 
sommet  de  la  meule  embaumée. 
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La  trompette  sonne ,  et  la  cavalerie  se 
précipite  clans  les  chemins  qui  lui  sont  ou- 
verts. Un  bruit  sourd  s'élève  de  la  terre 
que  l'on  sent  trembler  sous  ses  pas.  Des 
batteries  soudainement  démasquées  mugis- 
sent à  la  fois.  Les  échos  des  forêts  multi- 
plient la  voix  de  ces  tonnerres,  et  le  Mes- 
chacebé  y  répond  en  battant  ses  rives.  Satan 
mêle  à  ce  tumulte  des  rumeurs  surnaturelles 
qui  glaceraient  d'effroi  les  cœurs  les  plus 
intrépides.  Jamais  tel  bruit  n'avait  été  ouï , 
depuis  le  jour  où  le  Chaos,  forcé  de  fuu' 
devant  le  Créateur,  se  précipita  aux  confins 
des  mondes  arrachés  de  ses  entrailles  ;  un 
fracas  plus  affreux  ne  se  fera  point  entendre 
lorsque,  la  trompette  de  l'Ange  réveillant 
les  morts  dans  leur  poussière,  tous  les  tom- 
beaux s'ouvriront  à  la  fois ,  et  reproduiront 
la  race  pâlissante  des  hommes.  Les  légions 
infernales  répandues  dans  les  airs  obscur- 
cissent le  soleil;  les  Indiens  crurent  qu'il 
s'allait  éteindre.  Tremblante  sur  leurs  bases, 
les  Andes  secouèrent  leurs  glaçons ,  et  les 
deux    Océans    soulevés     menacèrent    de 

a. 
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rompre  l'isllime  qui  joint  l'une  et  l'autre 
Amérique. 

Suivi  de  ses  centaures  ^  Gausans  plonge 
dans  les  rangs  des  Natchez.  Comme,  dans 
une  colonie  naissante,  un  laboureur,  em- 
pruntant de  son  voisin  des  poulains  et  des 
cavales,  les  fait  entrer  dans  une  grange  où 
les  gerbes  de  froment  sont  régulièrement 
étendues;  des  enfants,  placés  au  centre  de 
l'aire,  contraignent  par  leurs  cris  joyeux 
les  paisibles  animaux  à  fouler  les  richesses 
rustiques  ;  une  charmante  harmonie  règne 
entre  la  candeur  des  enfants,  l'innocence 
des  dons  de  Gérés ,  et  la  légèreté  des  jeunes 
poulains  qui  bondissent  sur  les  épis,  en 
suivant  leurs  mères  :  Gausans  et  ses  che- 
vaux homicides  broient  sous  leurs  pas  une 
moisson  de  héros.  Et,  comme  des  abeilles, 
dont  un  ours  a  découvert  les  trésors  dans 
le  creux  d'un  chêne,  se  jettent  sur  le  ra- 
visseur et  le  percent  de  leur  aiguillon, 
ainsi,  ô  Natchez,  le  poignard  à  la  main, 
vous  résistez  aux  cavaliers  et  à  leur  chef, 
ï^%  du  brave  Henri  et  de  l'aimable  Laure. 
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Les  chevaux  percés  de  flèches  bondis- 
sent, se  cabrent,  secouent  leur  crinière, 
frottent  leur  bouche  écumante  contre  leur 
pied  raidi,  ou  lèvent  leurs  naseaux  san- 
glants vers  le  ciel;  superbes  encore  dans 
leur  douleur  guerrière,  soit  qu'ils  aient 
renversé  leure  maîtres,  soit  qu'ils  les  em- 
portent à  travers  le  champ  de  bataille. 

Peut-être,  dans  l'ardeur  dont  les  com- 
battants étaient  animés,  tous  les  Français 
et  tous  les  Indiens  allaient  périr,  si,  des 
bords  entr'ouverts  du  firmament,  Cathe- 
rine-des -Bois,  qui  voyait  ce  massacre, 
n'eût  levé  les  mains  vers  le  trône  du  Tomt- 
Puissant.  Une  voix  divine  se  fit  entendre  : 
«  Vierge  compatissante ,  cessez  vos  dou- 
«  leurs  ;  ma  miséricorde  viendra  après  ma 
«  justice.  Mais  bientôt  l'auteur  de  tous  ces 
tt  maux  va  suspendre  lui-même,  afin  de 
if.  mieux  favoriser  ses  projets,  la  fureur  des 
«  guerriei*s.  » 

Ainsi  retentirent  dans  l'éternité  ces  pa- 
roles qui  tombèrent  de  soleil  en  soleil ,  et 
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descendirent ,  comme  une  chaîne  d'or,  jus- 
qu'aux abîmes  de  la  terre. 

En  même  temps  le  Roi  des  Enfers,  ju- 
geant le  combat  arrive  au  point  nécessaire 
pour  l'accomplissement  de  ses  desseins, 
songe  à  séparer  les  combattants. 

Il  vole  à  la  grotte  où  le  Démon  de  la 
nuit  se  cache  pendant  que  le  soleil  anime 
la  nature.  La  Reine  des  ténèbres  était  alors 
occupée  à  se  parer.  Les  Songes  plaçaient 
des  diamants  dans  sa  chevelure  azurée; 
les  Mystères  couvraient  son  front  d'un  ban- 
deau, et  les  Amours,  nouant  autour  d'elle 
les  crêpes  de  son  écharpe,  ne  laissaient 
paraître  qu'une  de  ses  mamelles  semblable 
au  globe  de  la  lune  :  pour  sceptre,  elle 
tenait  à  la  main  un  bouquet  de  pavots. 
Tantôt  elle  souriait  dans  un  profond  si- 
lence ,  tantôt  elle  faisait  entendre  des 
chants  comme  ceux  du  rossignol  ;  la  vo- 
lupté rouvrait  sans  cesse  ses  yeux  qu'un 
doux  sommeil  fermait  sans  cesse;  le  bruit 
de  ses  ailes  iihitait  le  murmure  d'une  source 
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ou  le  frémissement  du  feuillage;  les  zéphyrs 
naissaient  de  son  haleine.  Ce  Démon  de  la 
nuit  avait  toutes  les^graces  de  l'Ange  de 
la  Nuit;  mais,  comme  celui-ci,  il  ne  pré- 
sidait point  au  repos  de  la  vertu ,  et  ne 
pouvait  inspirer  que  des  plaisirs  ou  des 
crimes. 

Jamais  le  Monarque  des  ombres  n'avait 
vu  sa  fdle  aussi  charmante  a  Ange  ra- 
«  vissant,  »  lui  dit-il ,  «  il  n'est  pas  temps  de 
a  vous  parer  :  quittez  ces  brillants  atours , 
«  et  prenez  votre  robe  des  tempêtes.  Vous 
«  savez  ce  que  vous  me  devez  :  vous  n'é- 
«  liez  pas  avant  la  chute  de  l'homme ,  et 
«  vous  avez  pris  naissance  dans  mes  lénè- 
<f  bres.  » 

La  Nuit,  fille  obéissante,  arrache  ses 
ornements  :  elle  se  revêt  de  vapeurs  et  de 
nuages,  comme  lorsqu'elle  veut  favoriser 
des  amours  funestes,  ou  les  noirs  complots 
de  l'assassin.  Elle  attelle  à  son  char  deux 
hiboux  qui  poussent  des  cris  dolents  et  la- 
mentables :  conduite  par  le  Prince  des  En- 
fers, elle  arrive  sur  le  champ  de  bataille. 
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Soudain  les  guerriers  cessent  de  se  voir , 
et  ne  portent  plus  dans  l'ombre  que  des 
coups  inutiles.  Le  ciel  ouvre  ses  cataractes; 
un  déluge,  se  précipitant  des  nues,  éteint 
les  salpêtres  de  Mars.  Les  vents  agitent  les 
forêts;  mais  cet  orage  est  sans  tonnerre, 
car  Jéhova  s'est  réservé  les  trésors  de  la 
grêle  et  de  la  foudre. 

Le  combat  cesse  :  Ghépar  fait  sonner  la 
retraite;  l'armée  française  se  replie  confu- 
sément dans  l'obscurité,  et  rétrograde  vers 
ses  retranchements.  Chaque  chef  suit  avec 
sa  troupe  le  chemin  qu'il  croit  le  plus  court , 
tandis  que  des  soldats  égarés  tombent  dans 
les  précipices,  ou  se  noient  dans  les  tor- 
rents. 

Alors  la  Nuit,  déchirant  ses  voiles  et 
calmant  ses  souffles,  laisse  descendre  une 
lueur  incertaine  sur  le  champ  du  combat 
où  les  Indiens  étaient  demeurés  épars.  Aux 
reflets  de  la  lune,  on  apercevait  des  arbres 
brisés  par  les  bombes  et  les  boulets ,  des 
cadavres  flottants  dans  le  débordement  du 
Meschacebé,  des  chevaux  abattus  ou  er- 
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rant  à  Taventure,  des  caissons,  des  affûts 
et  des  canons  renversés,  des  armes  et  des 
drapeaux  abandonnés,  des  groupes  déjeu- 
nes Sauvages  immobiles,  et  quelques  Sa- 
chems  isolés,  dont  la  tête  chauve  et  mouil- 
lée jetait  une  pâle  lumière.  Ainsi,  du  haut 
de  la  forteresse  de  Memphis,  quand  le  Nil 
a  surmonté  ses  rivages,  on  découvre,  au 
milieu  des  plaines  inondées  ,  quelques  pal- 
miers à  demi  déracinés,  des  ruines  qui  sor- 
tent du  sein  des  flots,  et  le  sommet  grisâtre 
des  pyramides. 

Bientôt  ce  qui  reste  des  tribus  se  retire 
vers  les  Bocages  de  la  Mort.  Outougamiz, 
en  pénétrant  dans  l'enceinte  sacrée ,  entre- 
voit, assis  sur  un  tombeau,  un  guerrier 
couvert  de  sang.  Le  frère  de  Céluta  s'arrête  : 
«  Qui  es-tu?  »  dit-il  :  «  es-tu  l'ame  de  quel- 
«  que  guerrier  tombé  aujourd'hui  sous  le 
«  tomahawk  d'Areskoui ,  en  défendant  les 
«  foyers  de  nos  pères.  » 

L'ombre  inclinée  ne  répond  point;  le  , 
Grand-Prêtre  survient,  et  s'avance  vers  le 
fantôme  avec  des  évocations,  l^s  Sauvages 
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le  suivent.  Soudain  un  cri  :  «  Un  homme 
«  blanc!  un  homme  blanc!  » 

D'Artaguette ,  blessé  dans  le  combat  et 
perdu  dans  la  nuit,  s'était  réfugié  aux  tom- 
beaux des  Sauvages.  Outougamiz  reconnaît 
le  Français  contre  lequel  il  a  combattu ,  le 
Français  protecteur  de  Céluta ,  le  Français 
ami  de  René.  Touché  des  malheurs  de 
d'Artaguette ,  et  désirant  le  sauver,  il  le 
réclame  comme  son  prisonnier.  «  Je  ne 
«  souffrirai  point,  »  s'écrie-t-il ,  «  que  l'on 
'(  brûle  ce  suppliant.  Quoi^  il  aurait  vai- 
«  nement  demandé  l'hospitalité  aux  tom- 
«  beaux  de  nos  aïeux  ?  il  aurait  en  vain 
«  cherché  k  paix  dans  le  lieu  où  toutes  les 
«  guerres  finissent?  Et,  que  dirait  René 
«du  pays  de  l'aurore,  le  fils  adoptif  du 
«  sage  Chactas,  cet  ami  qui  m'a  donné  la 
<c  chaîne  d'or?  «  Va,  »  me  dirait-il ,  «  homme 
(f  cruel,  cherche  un  autre  compagnon  pour 
('  errer  dans  les  vallées;  je  ne  veux  point 
«  de  commerce  avec  les  vautours  qui  dé- 
«  chirent  les  infortunés.  »  «  Non  !  non  !  je 
«  ne  descendrai  point  chez  les  morts  avec 
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«  uii  pareil  grain  noir  dans  le  collier  de 
('  ma  vie.  » 

Ainsi  parlait  le  frère  de  Cëluta.  L'inexo- 
rable x\dario  ordonne  que  Ton  saisisse  le 
guerrier  blanc ,  et  qu'il  soit  réserve  au  sup- 
plice du  feu.  Cliactas  avait  fait  abolir  cet 
affreux  usage,  mais  le  vénérable  Sachem 
élait  prisonnier  au  fort  Rosalie ,  et  les 
Indiens  irrités  n'écoutaient  que  la  ven- 
geance. Les  femmes  qui  avaient  perdu  leurs 
fils  dans  le  combat  entouraient  l'étranger, 
en  poussant  des  hurlements  :  telles  les  om- 
bres se  pressaient  autour  d'Ulysse,  dans 
les  ténèbres  Cymmériennes ,  pour  boire  le 
sang  des  victimes;  tels  les  Grecs  chantaient 
autour  du  bûcher  la  fille  d'Hécube,  immo- 
lée aux  mânes  de  l'impitoyable  Achille. 
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Sur  une  colline,  à  quelque  distance  du 
champ  de  bataille,  s'élevait  un  sycomore 
dont  la  cime  était  couronnée  :  tous  les  soirs 
des  milliers  de  colombes  se  venaient  per- 
cher sur  ses  rameaux  desséchés.  Ce  fut  au 
pied  de  cet  arbre  que  le  commandant  de 
l'armée  française  résolut  de  passer  la  nuit, 
et  d'assembler  le  Conseil  des  officiers  pour 
délibérer  sur  le  parti  qui  restait  à  prendre. 

Le  bûcher  du  bivouac  est  allumé  ;  des 
sentinelles  sont  placées  à  diverses  distances , 
et  les  chefs  arrivent  aux  ordres  de  Cliépar. 
lis  forment  un  cercle  autour  du  foyer  des 
veilles.  On  voyait  à  la  lueur  des  flammes 
les  visages  fatigués  et  poudreux,  les  habits 
déchirés  et  sanglants ,  les  armes  demi-bri- 
sées, les  casques  fracassés,  les  chapeaux 
percés  de  balles,  et  tout  le  noble  désordre 
de  ces  vaillants  capitaines,  tandis  que  les 
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colombes,  fidèles  à  leur  retraite  accoutu- 
mée ,  loin  de  fuir  les  feux ,  se  venaient  re- 
poser avec  les  guerriers. 

La  résistance  inattendue  des  Sauvages 
avait  effrayé  le  commandant  du  fort  Rosa- 
lie :  il  commençait  à  craindre  de  s'être 
laissé  trop  emporter  à  l'humeur  intéressée 
des  colons.  Il  avait  livré  le  combat  sans  en 
avoir  reçu  l'ordre  précis  du  gouverneur  de 
la  Louisiane^  et  avant  l'arrivée  des  troupes 
annoncées  d'Europe.  Un  nombre  assez  con- 
sidérable de  soldats  et  plusieurs  officiers 
étaient  restés  sur  le  champ  de  bataille  : 
l'absence  du  capitaine  d'Artaguette  alar- 
mait. 

L'opinion  des  chefs,  rassemblés  autour 
de  Ghépar,  était  partagée  :  les  uns  voulaient 
continuer  le  combat  au  lever  du  jour  ;  les 
autres  prétendaient  que  le  châtiment  infligé 
aux  Sauvages  était  assez  sévère  :  il  s'agis- 
sait moins ,  disaient-ils ,  d'exterminer  ces 
peuples  que  de  les  soumettre;  sans  doute 
les  Indiens  seraient  disposés  à  un  arrange- 
ment, et  dans  tous  les  cas  la  suspension 
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des  hostilités  donnerait  aux   Français  le 
temps  de  recevoir  des  secours. 

Fébriano  ne  parut  point  à  ce  Conseil  :  sa 
conduite  sur  le  champ  de  bataille  lui  fît 
craindre  la  présence  de  ses  valeureux  com- 
pagnons d'armes.  C'était  dans  de  secrètes 
communications  avec  Chépar  que  le  rené- 
gat espérait  reprendre  son  influence  et  son 
crédit. 

Le  feu  du  bivouac  ne  jetait  plus  que  des 
fumées;  l'aube  blanchissait  l'orient;  les  oi- 
seaux commençaient  à  chanter  ;  le  Conseil 
n'avait  point  encore  fixé  ses  résolutions. 
Tout  h  coup  retentit  l'appel  d'une  senti- 
nelle avancée;  on  voit  courir  des  officiers  : 
la  grand'-garde  fait  le  premier  temps  des 
feux.  Un  parti  de  jeunes  Indiens,  com- 
mandé par  cet  Outougamiz  dont  l'armée 
française  avait  admiré  la  valeur,  se  présen- 
tait au  poste.  Ces  guerriers  s'arrêtent  à 
quelque  distance;  de  leurs  rangs  sort  un 
jeune  homme  pâle,  la  tête  nue,  portant  un 
uniforme  français  taché  de  sang;  c'était 
d'Ajtaguette.  Il  s'appuyait  sur  le  bras  d'une 
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négresse  qui  allaitait  un  enfant  :  on  le  reçut 
à  l'avant-garde;  les  Indiens  se  retirèrent. 

Conduit  au  général,  d'Artaguelte  parla 
de  la  sorte  devant  le  Conseil  : 

«  Blessé  vers  la  fin  du  combat,  le  brave 
«  grenadier  Jacques  -me  porta  hors  de  la 
«mêlée.  Jacques  était  blessé  lui-même;  je 
«  le  forçai  de  se  retirer  :  il  obéit  à  mes 
«  ordres ,  mais  dans  le  dessein  de  m'alîer 
«  chercher  des  secours.  La  nuit  ayant  fait 
«  cesser  le  combat,  je  parvins  à  me  traîner 
K  à  ce  cimetière  des  Indiens ,  qu'ils  appel- 
«  lent  les  Bocages  de  la  Mort  :  là  je  fus 
«  trouvé  par  le  jongleur;  on  me  condamna 
«  au  supplice  des  prisonniers  de  guerre. 
«  Outougamiz  me  voulut  en  vain  sauver  : 
«  sa  sœur,  non  moins  généreuse,  fit  ce  qu'il 
«  n'avait  pu  faire.  La  loi  indienne  permet 
«  à  une  femme  de  délivrer  un  prisonnier , 
«  en  l'adoptant  ou  pour  frère  ou  pour  mari. 
«  Céluta  a  rompu  mes  liens;  elle  a  déclaré 
a  que  j'étais  son  frère:  elle  réserve  sans 
a  doute  l'autre  titre  à  un  homme  plus  digne 
«  que  moi  de  le  porter. 
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«  Les  Indiens,  dont  je  suis  devenu  le  fils 
«  adoptif,  m'ont  chargé  de  paroles  de  paix. 
«  Outougamiz,  mon  frère  sauvage,  m'a  es- 
«  corté  jusqu'à  l'avant- garde  de  notre  ar- 
i<  mée;  une  négresse  appelée  Glazirne,  que 
«  j'avais  connue  au  fort  Rosalie  et  qui  se 
«trouvait  aux  Natchez,  m'a  prêté  l'appui 
tf  de  son  hras  pour  arriver  au  milieu  de 
«  vous.  Je  ne  dirai  point  au  général  que 
«j'étais  opposé  à  la  guerre  :  il  a  dû,  dans 
«  son  autorité  et  dans  sa  sagesse ,  décider 
«  ce  qui  convenait  le  mieux  au  service  du 
«  roi  ;  mais  je  pense  que  les  Natchez  étant 
«  aujourd'hui  les  premiers  à  parler  de  paix, 
«  l'honneur  de  la  France  est  à  couvert.  Les 
«  Indiens  m'ont  accordé  la  vie  et  rendu  la 
(f  liberté.  Cliactas  peut  être  échangé  contre 
«  moi  :  je  serai  glorieux  d'avoir  servi  de 
a  rahçoii  à  ce  vieillard  illustre.  » 

I^  sang  et  le  courage  du  capitaine  d'Ar- 
taguette  étaient  encore  plus  éloquents  que 
ses  paroles  :  un  murmure  flatteur  d'applau- 
dissements se  répandit  dans  le  Conseil. 
Chépar  vit  un  moyen  de  se  tirer  avec  hon- 
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iieur  du  pas  dangereux  où  il  s'était  engagé. 
Il  déclara  que  puisque  les  Sauvages  implo- 
raient une  trêve,  il  consentait  à  la  leur 
accorder,  leur  voulant  apprendre  qu'on 
n'avait  jamais  recours  en  vain  à  sa  clé- 
mence. Chactas,  qu'on  envoya  chercher  au 
fort  Rosalie,  conclut  une  suspension  d'ar- 
mes qui  devait  durer  un  an,  et  dans  le 
cours  de  laquelle  des  Sachems  expérimentés 
et  de  notables  Français  s'occuperaient  à 
régler  le  partage  des  terres. 

Quelques  jours  suffirent  pour  donner  la 
sépulture  aux  morts  :  une  nature  vierge  et 
vigoureuse  eut  bientôt  fait  disparaître  dans 
les  bois  les  traces  de  la  fureur  des  hommes  ; 
mais  les  haines  et  les  divisions  ne  firent 
que  s'accroître.  Tous  ceux  qui  avaient  perdu 
des  parents  ou  des  amis  sur  le  champ  de 
bataille  respiraient  la  vengeance  :  les  In- 
diens, rendus  plus  fiers  par  leur  résistance, 
étaient  impatients  de  redevenir  entièrement 
libres;  les  habitants  de  la  colonie,  trom- 
pés dans  leur  premier  espoir ,  convoitaient 
plus  que  jamais  les  concessions  dont  ils  se 


LIVRE  XI.  49 

voyaient  prives;  etChëpar,  humilié  d'avoir 
ëtë arrêté  par  des  Sauvages,  se  promettait, 
quand  il  aurait  réuni  de  nouveaux  soldats , 
de  faire  oublier  le  mauvais  succès  d'une 
démarche  précipitée. 

Cependant  on  ne  recevait  aux  Natchez 
aucune  nouvelle  du  Soleil  et  de  son  armée; 
les  messagers  envoyés  au  Grand  Chef  pour 
l'instruire  de  Tattaque  des  Français,  n'é- 
taient point  revenus.  L'inquiétude  com- 
mençait à  se  répandre,  et  l'on  remarquait 
dans  Akansie  une  agitation  extraordinaire. 

Toute  la  tendresse  de  Céluta,  qui  n'était 
plus  alarmée  pour  Outougamiz  sorti  du 
combat  couvert  de  gloire,  s'était  portée 
sur  le  frère  d'Amélie.  Outougamiz  aurait 
déjà  volé  vers  René,  s'il  n'eût  été  occupé, 
par  ordre  des  Sachems,  à  donner  les  fêtes 
de  l'hospitalité  aux  guerriers  des  tribus 
alliées  qui  s'étaient  trouvés  au  combat.  Ou- 
tougamiz disait  k  sa  sœur  :  «  Sois  tran- 
«  quille;  mon  ami  aura  triomphé  comme 
a  moi  :  c'est  à  son  Manilou  que  je  dois  la 
XI.  3 
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«  victoire;  le  mien  Taurgi  sa^jivé  de  tous  les 
a  périls.  » 

OutoLigamiz  jugeait  par  la  force  de  aon 
amifié  de  la  puissance  de  son  Génie  tuté- 
laire  :  il  jugeait  mal. 

Une  nuit,  un  Indien  détaché  du  camp 
du  Soleil  annonça  le  retour  de  la  tribu  de 
l'Aigle.  ILa  nouvelle  se  répand  dans  les  ca- 
banes; les  familles  s'assemblent  sous  un 
arbre,  k  la  lueur  des  flambeaux,  pour  écou- 
ter les  cris  d'arrivée  :  Outougamiz  et  Céluta 
sont  les  premiers  au  rendez-vous. 

On  entend  d'abord  le  cri  d'avertissement 
de  l'approche  des  guerriers  :  toutes  les 
oreilles  s'inclinent,  toutes  les  têtes  se  pen»- 
chent  en  avant,  toutes  les  bouches  s'entr'- 
ouvrent ,  tous  les  yeux  se  fixent ,  tous  les 
vidages  expriment  le  sentiment  confus  de 
la  crainte  et  de  l'espérance. 

Après  le  cri  d'avertissement  commencent 
Les  cris  de  mort.  Chactas  comptait  à  haut« 
voix  ces  cris ,  répétés  autant  de  fois  qu'il  y 
avait  de  guerriers  perdus  :  la  nation  répon- 
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dit  par  une  exclamation  de  douleur.  Chaque 
famille  se  demande  si  elle  n'a  point  fourni 
quelque  victime  au  sacrifice,  si  un  père, 
un  frère,  un  fils,  un  mari,  un  amant,  ne 
sont  point  descendus  a  la  contrée  des  âmes  : 
Céluta  tremblait,  et  Outougamiz  paraissait 
pétrifié. 

Les  cris  de  guerre  succédèrent  aux  cris 
de  naort;  ils  annonçaient  ia  quantité  de 
chevelures  enlevées  à  l'ennemi  et  le  nombre 
des  prisonniers  faits  sur  lui.  Ces  cris  de 
guerre  excédant  les  eris  de  mort ,  une  ex- 
clamation de  triomphe  se  prolongea  dans 
les  fore! s. 

La  tribu  de  l'Aigle  parut  alors  et  défila 
entre  deux  rxmgs  de  flambeaux-  Les  spec- 
tateurs cherchaient  à  découvrir  leur  bon- 
heur ou  leur  infortune  :  on  vit  tout  d'abord 
que  le  vieux  Soleil  manquait ,  et  Outouga- 
miz et  8a  sœur  n'aperçurent  point  Je  frère 
d'Amélie.  Célula,  défaillante,  fu*  à  peine 
soutenue  dans  les  bras  d'Outougamiz  aussi 
consterné  qu'eil^\  Mila  se  cacha,  en  di- 
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sant  :  «  Je  lui  avais  recommandé  de  ne  pas 
«  mourir  !  » 

Ondouré,  qui  remplaçait  le  Soleil  dans 
le  commandement  des  guerriers ,  marchait 
d'un  air  victorieux.  Il  salua  la  Femme^Chef 
qui,  au  lieu  de  jouir  de  l'avènement  de  son 
fils  au  pouvoir  suprême,  semblait  troublée 
par  quelque  remords.  Averti  de  ce  qui  se 
passait,  Chactas  gardait  une  contenance 
douloureuse  et  sévère. 

A  mesure  que  la  troupe  s'avançait  vers 
îe  grand  village,  les  chefs  adressaient  quel- 
ques mots  aux  diverses  familles  :  «  Ton  fils 
ic  s'est  conduit  dans  la  bataille  comme  un 
((  buffle  indompté ,  »  disait  un  guerrier  à 
un  père,  et  le  père  répondait  :  «  C'est  bien.  » 
— ^  «  Ton  fils  est  mort,  »  disait  un  autre 
guerrier  à  une  mère,  et  la  mère  répondait 
en  pleurant  :  «  C'est  égal.  » 

Le  Conseil  des  Sachems  s'assemble  :  On- 
douré,  appelé  devant  ce  Conseil ,  fait  le 
récit  de  l'expédition.  Selon  ce  récit,  les 
Natchez  avaient  trouvé  les  Illinois  venant 
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eux-mêmes  attaquer  les  Natchez  :  dans  Je 
combat  produit  par  cette  rencontre,  la 
victoire  s'était  déclarée  en  faveur  des  pre- 
miers, mais  malheureusement  le  Soleil  était 
tombé  mort,  percé  d'une  flèche.  «  Quant 
«  au  coupable  auteur  de  cette  guerre ,  « 
ajouta  Ondouré ,  «  resté  au  pouvoir  de  len- 
«nemi,  il  expie  à  présent  même,  dans  le 
«  cadre  de  feu,  le  châtiment  dû  à  son  sacri- 
«  lège.  » 

Ondouré  aurait  bien  voulii  accuser  de 
lâcheté  son  rival,  mais  René,  blessé  trois 
fois  en  défendant  le  Soleil,  avait  fait  si  pu- 
bliquement éclater  sa  valeur  aux  yeux  des 
Sauvages,  qu'Ondouré  même  fut  obligé  de 
rendre  témoignage  à  cette  valeur. 

«  Devenu  Chef  des  guerriers,  »  reprit-il, 
«  j'aurais  poursuivi  ma  victoire,  si  l'un  de 
«  vos  messagers  ne  m'eût  apporté  la  nou- 
«  velle  de  l'attaque  des  Français  :  j'ai  com- 
«  mandé  la  retraite ,  et  suis  accouru  à  la 
«  défense  de  nos  foyers.  » 

Pendant  le  récit  d'Ondouré,  la  Femme- 
Chef  avait  donné  des  signes  d'un  trouble 
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extraordinaire  :  on  la  vit  roirgir  et  pâHr. 
D'après  quelques  mots  échappés  à  son  cou- 
pable arnant,  lorsqu'il  marcha  aux  Illinois, 
Akansie  ne  douta  point  que  la  flèche  lan- 
cée contre  le  vieux  Soleil  ne  fût  partie  de 
la  main  d'Ondouré.  Le  criminel  lui-même 
se  vint  bientôt  vanter,  auprès  de  la  jalouse 
Indienne,  d'avoir  fait  commencer  le  règne 
du  jeune  Soleil.  «  Ma  passion  pour  vous,  » 
dit-il,  «  m'a  emporté  trop  loin  peut-être; 
«  disposez  de  moi  et  ne  songez  qu'ri  éta- 
.(  blir  votre  puissance.  »  Ondouré  espérait 
se  faire  nommer  édile  par  le  crédit  de 
la  Femme-Chef,  et  gouverner  la  nation 
comme  tuteur  du  souverain  adolescent. 

La  mort  du  vieux  Soleil  opérait  une  ré- 
volution dans  l'État  :  en  lui  expirait  un 
des  trois  vieillards  qui  avaient  aboli  la 
tyrannie  des  anciens  despotes  des  Natchez. 
11  ne  restait  plus  que  Chactas  et  Adario, 
tous  deux  au  moment  de  disparaître. 

Chactas  conçut  des  soupçons  sur  le  genre 
de  mort  de  son  ami  :  on  ne  disait  point  de 
quel  coté  la  flèche  avait  frappé  le  chef  cen- 
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tenaire;  on  ne  rapportait  point  !e  corps 
de  ce  vénérable  chef,  bien  qu'on  eût  ob- 
tenu la  victoire.  Un  bruit  courait  parmi 
les  guerriers  de  \dt  tribu  de  l'Aigle,  que  le 
Soleil  avait  été  blessé  par  derrière,  qu'il 
était  tombé  sur  le  visage,  et  que,  long- 
temps défendu  à  terre  parle  guerrierblanc, 
l'un  et  l'autre,  indigiiement  abandonnés, 
étaient  demeurés  vivants  aux  mains  de  l'en- 
nemi. 

Ce  bruit  n'avait  que  trop  de  fondement; 
telle  était  l'affreuse  vérité  ;  René  et  le  So- 
leil avaient  été  faits  prisonniers.  ïxs  Illinois 
se  consolèrent  de  leur  défaite,  en  se  voyant 
maîtres  du  Grand  Chef  des  Natchez  :  non 
poursuivis  dans  leur  retraite,  ils  emme- 
nèrent paisiblement  leurs  victimes. 

Après  un  mois  de  marche,  de  repos  et 
de  cJiasse,  ils  arrivèrent  à  leur  grand  vil- 
lage :  là,  les  prisonniers  devaient  être  exé- 
cutés. Par  un  raffinement  de  barbarie,  on 
avait  pris  soin  de  panser  les  blessures^  du 
frère  d'Amélie  et  du  Soleil  :  les  captifs 
étaient  gardés  jour  et  nuit,  avec  les  pré- 
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cautions  que  le  Dëmon  de  la  cruauté  in- 
spire aux  peuples  de  TAmërique. 

Lorsque  les  Illinois  découvrirent  leur 
grand  village,  ils  s'arrêtèrent  pour  pré- 
parer une  entrée  triomphante.  Le  chef  de 
la  troupe  s'avança  k  premier  en  jetant  les 
cris  de  mort.  Les  guerriers  venaient  ensuite 
rangés  deux  à  deux  :  ils  tenaient,  par  l'ex- 
trémité d'une  corde ,  René  et  le  chef  des 
Natchez,  à  moitié  nus,  les  bras  liés  au- 
dessus  du  coude. 

Le  cortège  parvint  ainsi  sur  la  place  du 
village  :  une  foule  curieuse  s'y  trouvait 
déjà  assemblée.  Cette  foule  se  pressait,  s'a- 
gitait, dansait  autour  du  vieux  Soleil  et  de 
son  compagnon  :  telles,  dans  un  soir  d'au- 
tomne, d'innombrables  hirondelles  vol- 
tigent autour  de  quelques  ruines  solitaires; 
tels  les  habitants  des  eaux  se  jouent  dans 
un  rayon  d'or  qui  pénètre  les  vagues  du 
Meschacebé ,  tandis  que  les  fleurs  des  ma- 
gnolias, détachées  par  le  souffle  de  la  brise, 
tombent  en  pluie  sur  la  surface  de  l'onde. 

Lorsque  l'armée  et  tous  les  Sauvages 
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furent  réunis  dans  le  lieu  de  douleur , 
le  Grand-Prêtre  donna  le  signal  du  pré- 
lude des  supplices,  appelé,  par  l'horrible 
Athaënsic',  les  caresses  aux  prisonniers. 

Aussitôt  les  Indiens,  rangés  sur  deux 
lignes,  frappent  avec  des  bâtons  de  cèdre 
le  chef  des  Natchez  :  celui-ci ,  sans  hâter  sa 
marche ,  passe  entre  ses  bourreaux ,  comme 
un  fleuve  qui  roule  la  lenteur  de  ses  flots 
entre  deux  rives  verdoyantes.  René  s'atten- 
dait à  voir  tomber  la  victime  ;  il  ignorait 
que  ces  maîtres  en  supplice  évitaient  de 
porter  les  coups  aux  parties  mortelles,  afin 
de  prolonger  leurs  plaisirs.  «  Vénérable 
«  Sachem ,  »  s'écriait  le  frère  d'Amélie , 
«quelle  destinée!  Moi,  je  suis  jeune;  je 
«  puis  souffnr  ;  mais  vous  !  » 

Le  Soleil  répondit  ;  «  Pourquoi  me 
«  plains-tu?  je  n'ai  pas  besoin  de  ta  pitié 
«Songe  à  toi;  rappelle  tes  forces.  L'é- 
«  preuve  du  feu  commencera  par  moi , 
«  parce  (jue  je  suis  un  chêne  desséche  sur 
«  ma  tige,  et  propre  à  m'embraser  rapide- 

I.  La  Vengwmcc. 
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«  ment.  J'espère  jeter  une  flamme  dont  la 
«  lumière  éclairera  ma  patrie  et  rëchauf- 
(c  fera  ton  courage.  » 

Après  ces  traitements  faits  à  la  vieil- 
lesse ,  le  jeune  Français  eut  à  supporter  les 
mêmes  barbaries  ;  ensuite  les  deux  prison- 
niers furent  conduits  dans  une  cabane,  où 
on  leur  prodigua  tous  les  secours  et  tous 
les  plaisirs  :  l'oiseau  de  Minerve  canadienne 
brise  le  pied  de  ses  victimes  ,  et  les  en- 
graisse dans  son  aire  durant  les  beaux 
jours,  pour  les  dévorer  dans  la  saison  des 
frimas. 

La  nuit  vint  :  René,  couvert  de  bles- 
sures, était  couché  sur  une  natte  à  l'une 
des  extrémités  de  la  cabane.  Des  gardes 
veillaient  à  la  porte.  Une  femme  vêtue  de 
blanc,  une  couronne  de  jasmin  jaune  sur 
la  tête,  s'avance  dans  Tombre;  on  enten- 
dait couler  ses  larmes.  «  Qui  es-tu?  »  dit 
René ,  en  se  soulevant  avec  peine.  —  ce  Je 
«  suis  la  Vierge  des  dernières  amours  ' ,  » 

I.  Voyez,  pour  rexplieation  de  cet  usage,  l'épisode 
à'Jtala,  tome  IX  ,  page  40. 


LIVRE  XL  ^9 

répondit  rinclieniie.  «  Mes  parents  ont 
«  demandé  pour  moi  la  préférence;  car  ils 
«  haïssent  Venclao  que  j'aime.  Voilà  pour- 
«  quoi  je  pleure  à  tan  chevet  :  je  m'appelle 
«  Nélida.  » 

René  répondit  dans  la  langue  des  Sau- 
vages :  «  Les  baisers  d'une  bouche  qui  n'est 
a  point  aimée  sont  des  épines  qui  percent 
«  les  lèvres.  Nélida.  va  retrouver  Venclao  ; 
d  dis-lui  que  l'étranger  des  Sassafras  a  res- 
«  pectc  ton  aiTioar  et  ton  malheur.  »  A  ces 
mots,  la  fille  des  Illinois  s'écria  :  c<  Ma- 
«  nitou  des  infortunés,  écoute  ma  prière! 
«  Fais  que  ce  prisonnier  échappe  au  sort 
«  qu'on  lui  réserve  !  Il  n'a  point  flétri  mon 
«  sein  !  Puisse  sa  bien-aimée  lui  être  atta- 
«  chée  comme  l'épouse  de  l'alcyon ,  qui 
«  |X)rte  aux  rayons  du  soleil  son  époux 
«  languissant  sous  le  poids  des  années  !  » 

En  achevant  ces  paroles,  la  Vierge  des 
dernières  amours  prit  les  fleurs  de  jasmin 
qui  couvraient  ses  cheveux ,  et  les  déposa 
sur  le  front  de  René  :  mœurs  extraordi- 
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naires  dont  la  trame  semble  être  tissue  par 
les  Muses  et  par  les  Furies. 

«  Couronné  de  ta  main,  »  dit  le  jeune 
homme  à  Nélida,  ce  la  victime  sera  plus 
«  agréable  au  Grand  Esprit.  »  René  depuis 
long-temps  avait  assez  de  la  vie;  content 
de  mourir,  il  offrait  au  ciel  les  tourments 
qu'il  allait  endurer  pour  l'expiation  de  ceux 
d'Amélie. 

Dans  ce  moment  les  gardes  entrèrent , 
et  la  fille  des  Illinois  se  retira. 

Elle  vint,  l'heure  des  supplices  :  les  In- 
diens racontèrent  que  l'astre  de  la  lumière 
épouvanté  ne  sortit  point  ce  jour-là  du  sein 
des  mers  ,  et  qu'Athaënsic ,  déesse  des 
vengeances,  éclaira  seule  la  nature.  Les 
prisonniers  furent  conduits  au  lieu  de  l'exé- 
cution. 

Le  chef  des  Natchez  est  attaché  à  un 
poteau ,  au  pied  duquel  s'élevait  un  amas 
d'écorce  et  de  feuilles  séchées  :  le  frère  d'A- 
mélie est  réservé  pour  la  dernière  victime. 
Le  Grand-Prêtre  paraît  au  milieu  du  cercle 
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que  formait  la  foule  autour  du  poteau  :  il 
tient  à  la  main  une  torche ,  qu'il  secoue  en 
dansant.  Bientôt  il  communique  le  feu  au 
bûcher  :  on  eût  cru  voir  un  de  ces  sacri- 
fices offerts  par  les  anciens  Grecs  sur  les 
bords  de  l'Hellespont  :  le  mont  Ida,  le 
Xante  et  le  Simoïs  pleuraient  Astyanax  et 
les  ruines  fumantes  d'Iliou. 

On  brûle  d'abord  les  pieds  du  vieillard , 
aussi  tranquille  au  feu  du  bûcher  que  s'il 
eût  été  assis ,  aux  rayons  du  matin ,  à  la 
porte  de  sa  cabane.  Le  Sachem  chante  au 
milieu  des  tourments  qui  le  conduisent  à  la 
tombe,  comme  l'époux  répète  le  cri  d'hy- 
ménée,  en  s'approchant  du  lit  nuptial.  Les 
bourreaux  irrités  épuisent  la  fécondité  de 
leur  infernal  génie.  Ils  enfoncent  dans  les 
plaies  de  l'ami  de  Chactas  des  éclisses  de 
pin  enflammées,  et  lui  crient  :  «  Eçlaire- 
«  nous  donc,  maintenant,  6  bel  astre*.» 
Tel  un  soleil ,  couronnant  son  front  du  feu 
le  plus  doux,  se  couche  au  milieu  du  con- 

I.  Historique. 


62  LES  NATGHEZ. 

cert  de  la  nature  :  ainsi  parut  aux  Illinois 
la  victime  rayonnante. 

Athaënsic  souffle  sa  rage  dans  les  cœurs  : 
\m  jongleur,  qu'une  loave  avait  nourri  dans 
un  antre  du  Niagara ,  se  précipite  sur  le 
Sacliem ,  lui  arrache  la  peau  de  la  tête ,  et  ' 
répand  des  cendres  rougies  sur  le  crâne 
découvert  du  vieillaj'd.  La  douleur  abat  le 
Chef  des  Natchez  aux  pieds  de  ses  ennemis. 
Bientôt  réveillé  d'un  évanouissement 
dont  il  s'indigne,  il  saisit  un  tison,  appelle 
et  défie  ses  persécuteurs  :  cantonné  au  mi- 
lieu de  son  bûcher,  il  est  un  moment  la  ter- 
reur de  toute  une  armée.  Un  faux  pas  le 
livre  dje  nouveau  aux  inventeurs  des  tor- 
tui^s  :  ils  se  jettent  sur  le  vieillard  :  la  ha- 
che coupe  ces  pieds  qui  visitaient  la  cabane 
des  infortunés,  ces  mains  qui  pansaient  les 
blessures.  On  roule  un  tronc  encore  vivant 
sur  la  braise  dont  la  violeace  sert  de  remède 
aux  plaies  de  la  victime  et  les  cicatrise, 
tandis  que  le  sang  fume  sur  les  charbons , 
comme  l'encens  dans  un  sacrifice. 

Le  Chef  n'a  pas  succombé  5  il  écarte  en- 
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core  de  ses  regards  les  guerriers  les  plus 
proches,  et  fait  reculer  les  bourreaux.  Moins 
effrayant  est  le  serpent  dont  le  voyageur  a 
séparé  les  anneaux  avec  un  glaive  :  le  dra- 
gon mutile  s'agite  aux  pieds  de  son  ennemi , 
soufflant  sur  lui  ses  poisons,  le  menaçant 
de  ses  ardentes  prunelles,  de  sa  triple  lan- 
gue, et  de  ses  longs  sifflements. 

«  René ,  »  s'écrie  enfin  le  vieillard ,  d'une 
voix  qui  semble  avoir  redoublé  de  force, 
«  je  vais  rejoindre  mes  pères!  Je  ne  me  suis 
«  livré  à  ces  actions  qu'afm  de  t'encourager 
«  à  mourir,  et  de  te  montrer  ce  que  peut 
«  un  homme ,  lorsqu'il  veut  exercer  toute 
«  la  puissance  de  son  ame.  Pour  l'honneur 
«  de  ta  nouvelle  patrie,  imite  mon  exemple,  m 

Il  expire.  Il  avait  accompli  un  siècle  :  sa 
vertu  antique,  cultivée  si  long-temps  sur 
la  terre,  s'épanouit  aux  rayons  de  l'éter- 
nité, comme  l'aloës  américain  qui,  au  bout 
de  cent  printemps,  ouvre  sa  fleur  aux  re- 
gards de  l'aurore. 
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Le  courage  du  Chef  des  Natchez  avait 
exalté  la  fureur  des  Illinois.  Ils  s'écriaient 
pleins  de  rage  :  «  Si  nous  n'avons  pu  tirer 
«  un  mugissement  de  ce  vieux  buffle,  voici 
«  un  jeune  cerf  qui  nous  dédommagera  de 
«  nos  peines.  »  Femmes,  enfants,  Sachems, 
tous  s'empressent  au  nouveau  sacrifice  :  le 
Génie  des  vengeances  sourit  aux  tourments 
et  aux  larmes  qu'il  prépare. 

Sur  une  habitation  américaine  que  gou- 
verne un  maître  humain  et  généreux,  de 
nombreux  esclaves  s'empressent  à  recueillir 
la  cerise  du  café  :  les  enfants  la  précipitent 
dans  des  bassins  d'une  eau  pure;  les  jeunes 
Africaines  l'agitent  avec  un  râteau  pour 
détacher  la  pulpe  vermeille  du  noyau  pré- 
cieux, ou  étendent  sur  des  claies  la  récolte 
opulente.  Cependant  le  maître  se  promène 
sous  des  orangers,  promettant  des  amours 
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et  du  repos  à  ses  esclaves  qui  font  retentir 
l'air  des  chansons  de  leur  pays  :  ainsi  les 
Illinois  s'empressent,  sous  les  regards  d'A- 
thaënsic,  à  recueillir  une  nouvelle  moisson 
de  douleurs.  En  peu  de  temps  l'ouvrage  se 
coflsomme,  et  le  frère  d'Amélie ,  dépouillé 
par  le&  sacrificateurs,  est  attaché  au  pilier 
du  sacrifice. 

Au  moment  oii  le  flambeau  abaissait  sa 
chevelure  de  feu  pour  la  répandre  sur  les 
écorces ,  des  tourbillons  de  fumée  s'élèvent 
des  cabanes  voisines  :  parmi  des  clameurs 
confuses  on  entend  retentir  le  cri  des  Nat- 
chez;  un  parti  de  cette  nation  portait  ia 
flamme  chez  les  Illinois.  L'épouvante  et  la 
confusion  se  mettent  dans  la  foule  assemblée 
autour  du  frère  d'Amélie;  les  jongleurs 
prennent  la  fuite  ;  les  femmes  et  les  enfants  les 
suivent  :  on  se  disperse  sans  écouter  la  voix 
des  cliefs,  sans  se  réunir  pour  se  défendre. 
Dans  la  terreur  dont  les  esprits  sont  frap- 
pés ,  la  petite  troupe  des  Natchez  pénètre 
jusqu'au  lieu  du  sang.  Un  jeune  chef,  la 
hache  a  la  main,  devance  ses  compagnons. 
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Qui  déjà  ne  Ta  iionmic?  C'est  Outôugamiz. 
Il  est  an  bûcher  ^  il  a  coupé  les  liens  fu- 
uestes  ! 

Toules  les  paroles  de  tendresse  et  de  pi- 
tié prêtes  à  s'échapper  de  son  ame  par  lui 
sont  étouffées.  Rien  n'est  fait  encore  :  René 
n'est  pas  sauvé;  un  seul  instant  de  retard 
le  peut  perdre.  Revenus  de  leur  j>remière 
frayeur,  les  Illinois  se  sont  aperçus  du  petit 
nombre  des  Natchez  ;  ils  se  rassemblent 
avec  des  cris,  et  entourent  la  troupe  libé- 
ratrice. T^es  efforts  de  cette  troupe  lui  ou- 
vrent un  chemin }  mais  que  peuvent  douze 
guerriers  contre  tant  d'ennemis?  En  vain 
les  Natchez  ont  placé  au  milieu  d'eux  le 
frère  d'Amélie  :  ses  blessures  le  rendent 
boiteux  et  j)esant5  sa  main  percée  d'une 
flèche  ne  peut  lever  la  hache ,  et  presque  à 
chaque  pas  il  va  mesurer  la  terre. 

Outôugamiz  charge  le  frère  d'Amélie  sur 
ses  épaules  :  le  fardeau  sacré  semble  lui 
avoir  donné  des  ailes  :  le  frère  de  Céluta 
glisse  sur  la  pointe  des  herbes;  on  n'entend 
ni  le  biuit  de  ses  pas ,  ni  le  murmure  de 
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son  haleine.  D'une  main  il  retient  son  ami, 
de  l'autre  il  frappe  et  combat.  A  mesure 
qu'il  s'avance  vers  la  forêt  voisine  ,  ses 
compagnons  tombent  un  à  un  à  ses  côtés  : 
quand  il  pénétra  avec  René  dans  la  forêt , 
il  restait  seul. 

Déjà  la  nuit  était  descendue;  déjà  Ou- 
tougamiz  s'était  enfoncé  dans  l'épaisseur 
des  taillis  ,  où  déposant  René  parmi  de 
longues  herbes,  il  s'était  couché  près  de 
lui  :  bientôt  il  entend  des  pas.  Les  IlHnois 
allument  des  flambeaux  qui  éclairent  les 
plus  sombres  détours  du  bois. 

René  veut  adresser  les  paroles  de  sa 
tendre  admiration  au  jeune  Sauvage,  mais 
celui-ci  lui  ferme  la  bouche  :  il  connaissait 
l'oreille  subtile  des  Indiens.  Il  se  lève , 
trouve  avec  joie  que  le  frère  d'Amélie  a 
repris  quelque  force,  lui  ceint  les  reins 
d'une  corde,  et  l'entraîne  au  bas  d'une  col- 
line qui  domine  un  marais. 

Les  deux  infortunés  cherchent  un  asile 
au  fond  de  ce  marais  :  tantôt  ils  plongent 
dans  le  limon  qui  bouillonne  autour  de  leur 
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ceinture  ;  tantôt  ils  montrent  à  peine  la  tête 
au-dessus  des  eaux,  lis  se  fraient  une  route 
à  travers  les  herbes  aquatiques  qui  entra- 
vent leurs  pieds  comme  des  liens,  et  par- 
viennent ainsi  à  de  hauts  cyprès,  sur  les 
genoux  *  desquels  ils  se  reposent. 

Des  voix  errantes  s'élèvent  autour  du 
marais.  Des  guerriers  se  disaient  les  uns 
aux  autres  :  «  Il  s'est  échappé.  »  Plusieurs 
soutenaient  qu'un  Génie  l'avait  délivré.  Les 
jeunes  Illinois  se  faisaient  de  mutuels  re- 
proches, tandis  que  desSachems  assuraient 
qu'on  retrouverait  le  prisonnier,  puisqu'on 
était  sur  ses  traces  ;  et  ils  poussaient  des 
dogues  dans  les  roseaux.  Les  voix  se  firent 
entendre  ainsi  quelque  temps  :  par  degré 
elles  s'éloignèrent,  et  se  perdirent  enfin 
dans  la  profondeur  des  forêts. 

Lç  souffle  refroidi  de  l'aube  engourdit 
les  membres  de  René  ;  ses  plaies  étaient  dé- 
chirées par  les  buissons  et  les  ronces;  et  de 

j.  On  appelle  genoux  du  cyprès  chauve,  les  grosse» 
racines  qui  sortent  de  terrée. 


70  LES  NATCHEZ. 

la  nudité  de  son  corps  découlait  une  eau 
glacée  :  la  fièvre  vint  habiter  ses  os ,  et  ses 
dents  commencèrent  à  se  choquer  avec  un 
bruit  sinistie.  Outougamiz  saisit  René  de 
nouveau,  le  réchauffa  sur  son  cœur,  et 
quand  la  lumière  du  soleil  eut  pénétré  sous 
la  voûte  des  cyprès,  elle  trouva  le  Sauvage 
tenant  encore  son  ami  dans  ses  bras. 

Mère  des  actions  sublimes  !  toi  qui  de- 
puis que  la  Grèce  n'est  plus,  as  établi  ta 
demeure  sur  les  tombeaux  indiens ,  dans  les 
solitudes  du  Nouveau-Monde!  toi  qui  parmi 
ces  déserts  es  pleine  de  grandeur  parce 
que  tîU  es  pleine  d'innocence  !  Amitié  sainte! 
prête-moi  tes  paroles  les  plus  fortes  et  les 
plus  naïves ,  ta  voix  la  plus  mélodieuse  et  la 
plus  touchante,  tes  sentiments  exaltés,  tes 
feux  immortels ,  et  toutes  les  choses  ineffa- 
bles qui  sortent  de  ton  cœur,  pour  chanter 
les  sacrifices  que  tu  inspires!  Oh!  qui  me 
conduira  aux  champs  des  Rutules,  à  la 
tombe  d'Euryale  et  de  Nisus,  où  la  Muse 
console  encore  des  mânes  fidèles  !  Tendre 
divinité  de  Virgile,  tu  n'eus  à  soupirer  que 
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la  mort  de  deux  amis  :  moi  j*ai  à  peindre 
leur  vie  infortunée. 

Qui  dira  les  douces  larmes  du  frère  d'A- 
mélie, qui  fera  voir  ses  lèvres  tremblantes 
oii  son  ame  venait  errer;  qui  pourra  repré- 
senter sous  Tabri  d'un  cyprès,  paimi  des 
roseaux,  Outougamiz,  sa  chaîne  d'or,  Ma- 
nitou de  l'amitié,  serrée  h  triple  nœud  sur 
sa  poitrine,  Outougamiz  soutenant  dans 
ses  bras  l'ami  qu'il  a  délivré,  cet  ami  cou- 
vert de  fange  et  de  sang,  et  dévoré  d'une 
fièvre  ardente?  Que  celui  qui  le  peut  ex- 
primer nous  rende  le  regard  de  ces  deux 
hommes,  quand,  se  contemplant  Tun  l'autre 
en  silence,  les  sentiments  du  Ciel  et  du  mal- 
heur rayonnaient  et  se  confondaient  sur 
leiu*  front.  Amitié!  que  sont  les  empires,  les 
amours,  la  gloire,  toutes  les  joies  de  la 
terre ,  auprès  d'un  seul  instant  de  ce  dou- 
loureux bonheur? 

Outougamiz ,  par  cet  instinct  de  la  vertu 
qui  fait  deviner  le  crime,  avait  ajouté  peu 
de  foi  au  récit  d'Ondouré;  ce  qu'il  recueillit 
de  la  bouche  de  divers  guerriers,  augmenta 
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ses  doutes.  Dans  tous  les  cas,  Reiië  était 
mort  ou  pris,  et  il  fallait  ou  lui  donner  la 
sépulture  ou  le  délivrer  des  flammes. 

Outougamiz  cache  ses  desseins  à  Céluta; 
il  n'avertit  qu'une  troupe  de  jeunes  Natchez 
qui  consentent  à  le  suivre.  Il  se  dépouille 
de  tout  vêtement,  et  ne  garde  qu'une  cein- 
ture pour  être  plus  léger  ;  il  peint  son  corps 
de  la  couleur  des  ombres,  ceint  le  poignard, 
s'arme  du  tomahawk  ^ ,  attache  sur  son 
cœur  la  chaîne  d'or,  suspend  de  petits  pains 
de  maïs  à  son  coté,  jette  l'arc  sur  son 
épaule,  et  rejoint  dans  la  forêt  ses  compa- 
gnons. Il  se  glisse  avec  eux  dans  les  té- 
nèbres :  arrivé  au  Bayouc  des  Pierres,  il 
le  traverse ,  aborde  la  rive  opposée ,  pousse 
le  cri  du  castor  qui  a  perdu  ses  petits ,  bon- 
dit ,  et  il  disparaît  dans  le  désert. 

Huit  jours  entiers  il  marche,  ou  plutôt 
il  vole;  pour  lui  plus  de  sommeil,  pour  lui 
plus  de  repos.  Ah!  le  moment  où  il  ferme- 
rait la  paupière,  ne  pourrait-il  pas  être  le 

I.  HacUe. 
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moment  même  qui  lui  ravirait  son  ami? 
Montagnes,  précipices,  rivières,  tout  est 
franchi  :  on  dirait  un  aimant  qui  cherche 
à  se  réunir  à  l'objet  qui  l'atlire  à  travers 
les  corps  qui  s'opposent  à  son  passage.  Si 
l'excès  de  la  fatigue  arrête  le  frère  de  Cé- 
luta,  s'il  sent,  malgré  lui,  ses  yeux  s'appe- 
santir, il  croit  entendre  une  voix  qui  lui 
crie  du  milieu  des  flammes  :  «  Outougamiz! 
«  Outougamiz  !  où  est  le  Manitou  que  je 
«  t'ai  donné?»  A  cette  voix  intérieure,  il 
tressaille,  se  lève,  baise  la  chaîne  d'or,  et 
reprend  sa  course. 

La  lenteur  avec  laquelle  l'^s  Illinois  re- 
tournèrent à  leurs  villages,  donna  le  temps 
à  Outougamiz  d'arriver  avant  la  consomp- 
tion de  l'holocauste.  Ce  Sauvage  n'est  plus 
le  simple,  le  crédule  Oulougamiz  :  à  sa  ré- 
solution, à  son  adresse I  à  la  manière  dont 
il  a  tout  prévu,  tout  calculé,  on  prendrait 
ce  soldat  pour  un  chef  expérimenté.  Il  sauve 
René,  mais  en  perdant  ses  nobles  compa- 
gnons, troupe  d'amis  qui  offre  à  l'amitié  ce 
niagnanime  sacrifice!  il  sauve  René,  len^ 
XI.  4 
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traîne  dans  le  marais,  mais  que  de  périls  il 

reste  encore  à  surmonter  ! 

Le  lieu  où  les  deux  amis  se  reposèrent 
d'abord  étant  trop  voisin  du  rivage,  Outou- 
gamiz  résolut  de  se  réfugier  sous  d'autres 
cyprès  qui  croissaient  au  milieu  des  eaux  : 
lorsqu'il  voulut  exécuter  son  dessein,  il 
sentit  toute  sa  détresse.  Un  peu  de  pain  de 
maïs  n'avait  pu  rendre  les  forces  à  Bené; 
SCS  douleurs  s'étaient  augmentées,  ses  plaies 
s'étaient  rouvertes  ;  une  fièvre  pesante  l'ac- 
cablait, et  l'on  ne  s'apercevait  de  sa  vie 
qu'à  ses  souffrances. 

Accablé  par  ses  chagrins  et  ses  travaux , 
affaibli  pai'  la  privation  presque  totale  de 
nourriture,  le  frère  de  Céluta  eût  eu  be- 
soin pour  lui-même  des  soins  qu'il  pro- 
diguait a  son  ami.  Mais  il  ne  s'abandonna 
point  au  désespoir;  son  ame,  s'agrandis- 
sant  avec  les  périls,  s'élève  comme  un  chêne 
qui  semble  croître  à  l'œil ,  a  mesure  que 
les  tempêtes  du  ciel  s'amoncèlent  autour 
de  sa  tête.  Plus  ingénieux  dans  son  amitié 
qu'une  mère  indienne  qui  ramasse  de  la 
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mousse  pour  en  faire  un  berceau  à  son  fîls , 
Outougamiz  coupe  des  joncs  avec  son  poi- 
gnard ,  en  forme  une  sorte  de  nacelle , 
parvient  à  y  coucher  le  frère  d'Amélie,  et, 
se  jetant  à  la  nage,  traîne  après  lui  le  fra- 
gile vaisseau  qui  porte  le  trésor  de  Tamitié. 
Outougamiz  avait  été  au  moment  d'ex- 
pirer de  douleur;  il  se  sentit  près  de  mourir 
de  joie  lorsqu'il  aborda  la  cyprière.  «  Oh  !  » 
s'écria-t-il ,  en  rompant  alors  pour  la  pre- 
mière fois  le  silence,  «  il  est  sauvé  1  Déli- 
«  cieuse  nécessité  de  mon  cœur  !  pauvre 
«  colombe  fugitive  !  te  voilà  donc  à  l'abri 
«  des  chasseurs!  Mais,  René,  je  crains  que 
a  tu  ne  me  veuilles  pas  pardonner,  car  c'est 
«  moi  qui  suis  la  cause  de  tout  ceci ,  puisque 
«  je  n'étais  point  auprès  de  toi  dans  la  ba- 
«  taille.  Comment  ai-je  pu  quitter  mon  ami 
«  qui  m'avait  donné  un  Manitou  sur  mon 
«berceau?  C'est  fort  mal,  fort  mal  à  toi, 
tt  Outougamiz!» 

Ainsi  parlait  le  Sauvage  :  la  simplicité 
de  ses  propos  en  contraste  avec  la  sublimité 
de  ses  actions,  firent  sortir  un  moment 
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René  de  Taccablement  de  la  douleur  :  le- 
vant une  main  débile  et  des  yeux  éteints, 
il  ne  put  prononcer  que  ces  mots  :  et  Te 
«  pardonner  !  » 

Outougamiz  entre  sous  les  cyprès  :  il 
coupe  les  rameaux  trop  abaissés  '^  ii  écarte 
des  genoux  de  ces  arbres  les  débris  des 
branches  :  il  y  fait  un  doux  lit  avec  des 
cimes  de  joncs'  pleins  d'une  moelle  légère; 
puis,  attirant  son  ami  .«ur  ce  lit,  il  le  re- 
couvre de  feuilles  séchées  :  ainsi,  un  cas- 
tor, dont  les  eaux  ont  inondé  les  premiers 
travaux,  prend  son  nourrisson  et  le  trans- 
porte dans  la  chambre. la  plus  élevée  de  son 
palais.  >iwn  H. 

Le  second  soin  du  frère  de  Céluta  fut  de 
panser  les  plaies  du  frère  d'Amélie.  Il  sépare 
deux  nœuds  de  roseaux ,  puise  un  peu  d'eau 
du  marais ,  verse  cette  eau  d'une  coupe 
dans  l'autre  pour  l'épurer,  et  lave  les  bles- 
sures, dont  il  a  sucé  d'abord  le  venin.  La 
main  d'un  fils  d'Esculape,  armée  des  in- 
struments les  plus  ingénieux,  n'aurait  été 
ni  plus  douce,  ni  plus  salutaire  que  la  main 
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fie  cet: ami.- René  ne  pouvait  exprimer  sa 
r^QonnaissaHce  que  par  le  mou  veinent  de 
ses  lèvres.  1^  temps  en  temps  l'Indien  lui 
disait ,  avec  inquiétude  :  «  Te  fais-je/  mal  ? 
c(  te  trouvos-tu  un  peu  soulagé?»  René  ré- 
pondait par  un  signe  qu'il  se  sentait  sou- 
lagé ,  et  Outougamiz  continuait  son  opéra- 
tion avec  délices.. 

Le  Sauvage  ne  songeait  point  à  lui  :  il 
avait  encore  quelque  reste  de  maïs,  il  le 
réservait  pour  René.  Outougamiz  ne  faisait 
qu'obéir  à  un  instinct  sublime,  et  les  plus 
belles  actions  n'étaient  cbez  lui  que  l'ac- 
Gomplissçraenl  des  facultés  de  sa  vie.  Gomme 
un  charmant  olivier  nourri  parmi  les  ruisS- 
seaux  et  les  ombrages  laisse  tomber,  sans 
s'en  apercevoir,  au  gré  des  brises,  ses  fruits 
mûrs  sur  les  gazons  fleuris;  ainsi  l'enfant 
des  forais  américaines  semait,  au  souffle  ^e 
l'amitié ,  ses  vertus,  sur  la  terre,  sans  se 
douter  d6s  merveilleux  présents  qu'il  faisait 
aux  hommes.        ,   .  fo  .  '  ?      .. 

Rafraîchi  et  calmé  par  les  soins  de  son 
libérateur,  ftené  sentit  ses  paupières  se  fer- 
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mer,  et  Outougamiz  tomba  lui-même  dans 
un  profond  sommeil  à  ses  cotés  :  les  Anges 
veillèrent  sur  le  repos  de  ces  deux  hommes 
qui  avaient  trouvé  grâce  auprès  de  celui 
qui  dormit  dans  le  sein  de  Jean. 

Outougamiz  eut  un  songe.  Une  jeune 
femme  lui  apparut  :  elle  s'appuyait  en  mar- 
chant sur  un  arc  détendu ,  entouré  de  lien*e 
comme  un  thyrse;^  un  chien  la  suivait.  Ses 
yeux  étaient  bleus  ;  un  sourire  sincère  en- 
trouvrait ses  lèvres  de  rose  :  son  air  était 
un  mélange  de  force  et  de  grâce.  Presque 
nue,  elle  ne  portait  qu'une  ceinture  plus 
belle  que  celle  de  Vénus.  Outougamiz  se 
figurait  lui  tenir  ce  discours  : 

«  Etrangère,  j'avais  planté  un  érable  sur 
«  le  sol  de  la  hutte  où  je  suis  né  :  voilà  que, 
'X  pendant  mon  absence ,  de  méchants  Ma- 
c(  nitous  ont  blessé  son  écorce  et  ont  fait 
«  couler  sa  sève.  Je  cherche  des  simples  dans 
((  ces  marais  pour  les  appliquer  sur  les  plaies 
ce  de  mon  érable.  Dis-moi  où  je  trouverai  la 
(c  feuille  du  savinier.  » 

D'une  voix  paisible  l'Indienne  paraissait 
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répondre  h  Outougamiz  :  «<  En  vérité,  je  dis 
u  qu'il  connaîtra  toutes  les  ruses  dç  la  sa- 
«  gesse ,  l'homme  qui  pourra  pénétrer  celle 
«de  votre  amitié.  Ne  craignez  rien;  j'ai 
«  dans  le  jardin  do  mon  père  des  simples 
«  pour  guérir  tous  les  arbres ,  et  en  parti- 
«  culier  les  érables  blessés.  » 

En  prononçant  ces  paroles,  qu'Outou- 
gamiz  croyait  entendre,  l'Indienne  fille  du 
songe  prit  un  air  de  majesté  :  sa  tête  se 
couronna  de  rayons;  deux  ailes  blanches 
bordées  d'or  ombragèrent  ses  épaules  di- 
vines. L'extrémité  d'un  de  ses  pieds  touchait 
légèrement  la  terre,  tandis  que  son  corps 
flottait  déjà  dans  l'air  diaphane. 

-— «  Outougamiz,  »  semblait  dire  le  bril- 
lant fantôme,  «  élève-toi  par  l'adversité. 
«  Que  les  vertus  de  la  nature  te  servent 
«  d'échelons  pour  atteindre  aux  vertus  plus 
«  sublimes  de  la  rekgion  de  cet  homme  à 
«  qui  tu  as  dévoué  ta  vie  :  alors  je  revien- 
«  drai  vers  toi,  et  tu  pourras  compter  sur 
«  les  secours  de  l'Ange  de  l'Amitié.  » 

Ainsi  parle  la  vision  au  jeune  Natchez 
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plongé  dans  le  sommeil.  Un  parfum  d'am- 
broisie,  embaumant  les  lieux  d'alentour, 
répand  la  force  dans  l'ame  du  frère  de  Gé- 
luta  j  comme  l'huile  sacrée  qui  fait  les  rois , 
ou  prépare  l'ame  du  mourant  aux  béati- 
tudes célestes. 

En  même  temps  le  rcve  devient  magni- 
fique :  le  Séraphin  dont  il  produit  l'image, 
poussant  la  terre  de  son  pied,  comme  un 
plongeur  qui  remonte  du  fond  de  l'abîme , 
s'élève  dans  les  airs.  Cette  Vertu  calme  ne 
se  meut  point  avec  la  rapidité  des  messa- 
gers qui  portent  les  ordres  redoutables  du 
Tout-Puissant  ;  son  assomption  vers  la  ré- 
gion de  Téternelle  paix  est  mesurée,  grave 
et  majestueuse.  Aux  champs  de  l'Europe 
un  globe  lumineux,  arrondi  par  la  main 
d'un  enfant  des  Gaules,  perce  lentement  la 
voûte  du  ciel  ;  aux  champs  de  l'Inde  l'oi- 
seau du  paradis  flotte  sur  un  nuage  d'or, 
dans  le  fluide  azuré  du  firmament. 

Outougamiz  se  réveille  ;  la  voix  du  héron 
annonçait  le  retour  de  l'aurore  :  le  frère  de 
Céluta  se  sentait  tout  fortifié  par  son  rêve 
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et  par  son  sommeil.  Après  quelques  mo- 
ments employer  à  rassembler  ses  idées, 
i'Indien,  rappelant  et  les  périls  passés  et 
les  (langei's  à  venir,  se  lève  pour  com- 
mencer sa  journée.  Il  visite  d'abord  les 
bl('ssures  de  René,  frotte  les  membres  en- 
gourdis du  malade  avec  un  bouquet  d'her- 
bes aromatiques,  partage  avec  lui  quel- 
ques morceaux  de  maïs,  change  les  joncs 
de  la  couche,  renouvelle  l'air  en  agitant 
les  branches  des  cyprès,  et  replace  son  ami 
sur  de  frais  roseaux;  on  eut  dit  d'une  ma- 
trone laborieuse  qui  arrange  au  matin  sa 
cabane,  ou  d'une  mère  qui  donne  de  ten- 
dres soins  à  son  fils. 

Ces  choses  de  l'amitié  étant  faites,  Ou- 
tougamiz  songe  à  se  parer,  avant  d'accom- 
plir les  desseins  qu'il  méditait.  Il  se  mire 
dans  les  eaux,  peigne  sa  cheveliire,  et  ra- 
nime ses  joues  décolorées  avec  la  pourpre 
d'une  craie  précieuse.  Ce  Sauvage  avait 
tout  oublié  dans  son  héroïque  entreprise, 
liors  le  vermillon  des  fêtes,  mêlant  ainsi 
l'homme  et  l't^nfànt,  portant  la  gravité  du  ^ 
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premier  dans  les  frivolités  du  second,  et  la 
sii»plicité  du  second  dans  les  occupations 
du  premier  :  sur  l'arbre  d'Atalante,  le.bou- 
ton  parfumé  qui  sert  d'ornement  à  la  jeune 
fille,  grossit  auprès  de  la  pomme  d'or  qui 
rafraîchit  la  bouche  du  voyageur  fatigué. 

La  nature  avait  placé  dans  le  cœur  d'Ou- 
tougamiz  l'intelligence  qu'elle  a  mise  dans 
la  tête  àes  autres  hommes  :  le  souffle  divin 
donnait  à  la  Pythie  des  vues  de  l'avenir 
moins  claires  et  moins  pénétrantes,  que 
l'Esprit  dont  il  était  animé  ne  découvrait 
au  frère  de  Céluta  les  malheurs  qui  pou- 
vaient menacer  son  ami.  Saisissant  le  Temps 
corps  à  corps  j  l'Amitié  forçait  ce  mysté- 
rieux Protée  à  lui  révéler  ses  secrets. 

Outougamiz,  ayant  pris  ses  armes,  dit 
au  nouveau  Philoctète  couché  dans  son 
antre,  mais  que  l'amitié  des  déserts,  plus 
fidèle  que  celle  des  palais,  n'avait  point 
trahi  :  «  Je  vais  chercher  les  dons  du  Gi-and 
(c  Esprit,  car  il  faut  bien  que  tu  vives,  et 
«  il  faut  aussi  que  je  vive.  Si  je  ne  man- 
((  geais  pas ,  j'aurais  faim ,  et  mon  ame  s'en 
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a  irait  dans  le  pays  des  aines.  Et  comment 
a  ferais -tu  alors?  Je  vois  biea  tes  pieds, 
«  mais  ils  sont  immobiles;  je  vois  bien  tes 
«  mains,  mais  elles  sont  froides  et  ne  peii- 
«  vent  serrer  les  miennes.  Tu  es  loin  de  ta 
«  forêt,  et  de  ta  retraite:  qui  donnerait  la 
a  pâture  à  l'hermine  blessée ,  si  le  castor 
«  qui  l'accompagne  allait  mourir?  Ellebais- 
«  serait  la  tête ,  ses  yeux  se  fermeraient,  elle 
«  tomberait  en  défaillance  :  les  chasseurs  Ir» 
«  trouveraient  expirante,  et  diraient:  voyez 
«  l'hermine  blessée  loin  de  sa  forêt  et  de  sa 
«  retraite.  » 

A  ces  mots ,  l'Indien  s'enfonça  dans  la 
cyprière,  mais  non  sans  tourner  plusieurs 
fois  la  tête  vers  le  lieu  où  reposait  la  vie 
de  sa  vie.  Il  se  parlait  incessamment,  et  se 
disait:  «Outougamiz!  tu  es  un  chevreuil 
a  sans  esprit;  lu  ne  connais  point  les  pian- 
«  tes ,  tu  ne  fais  rien  pour  sauver  ton  frère.  » 
Et  il  versait  des  larmes  sur  son  peu  d'expé- 
rience, et  il  se  reprochait  d'être  inutile  à 
son  ami  ! 

Il  chercha  long-temps  dans  les  détours 
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du  marais  des  herbes  salutaires  :  il  cueillit 
des  cressons,  et  tua  quelques  oiseaux.  En 
revenant  à  l'asile  consacré  par  son  amitié, 
il  aperçut  de  loin  les  joncs  bouleversés  et 
épars.  Il  approche,  appelle,  touche  à  la 
couche ,  soulève  les  roseaux  :  le  frère  d'A- 
mélie n'y  était  plus  ! 

Le  désespoir  s'empare  d'Outougamiz  : 
prêt  à  se  briser  la  tête  contre  le  tronc  des 
cyprès,  il  s'écrie  :  «  Où  es -tu?  m'as -tu  fui 
ce  comme  un  faux  ami  ?  Mais  qui  t'a  donné 
«  des  pieds  ou  des  ailes?  Est-ce  la  Mort  qui 
c(  t'a  enlevé?..,  » 

Tandis  que  le  Sauvage  s'abandonne  à  ses 
transports,  il  croit  entendre  un  bruit  à 
quelque  distance  :  il  se  tait,  retient  son 
haleine,  écoute  :  puis  soudain  se  plonge 
dans  l'onde,  bondit,  nage,  bondit  encore, 
et  bientôt  découvre  René  qui  se  débat 
expirant  contre  un  Illinois. 

Gutougamiz  pousse  le  cri  de  mort  :  l'ef- 
fort qu'il  fait  en  s'élançant  est  si  prodi- 
gieux, que  ses  pieds  s'élèvent  au-dessus  de 
la  surface  de  l'eau.  Il  est  déjà  sur  l'ennemi, 
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le  renverse,  se  roule  avec  lui  parmi  les 
limons  et  les  roseaux.  Comme  lorsque  deux 
taureaux  viennent  à  se  rencontrer  dans  un 
marais  où  il  ne  se  trouve  qu'un  seul  lieu 
pour  désaltérer  leur  soif,  ils  baissent  leurs 
dards  recourbés;  leurs  queues  hérissées  se 
nouent  en  cercle,  ils  se  heurtent  du  front, 
des  mugissements  sortent  de  leur  poitrine, 
l'onde  jaillit  sous  leurs  pieds,  la  sueur  coule 
autour  de  leurs  cornes  et  sur  le  poil  de 
leurs  flancs.  Outougamiz  est  vainqueur; 
il  lie  fortement  avec  des  racines  tressées 
son  prisonnier,  au  pied  d'un  arbre,  et 
étend  h.  l'ombre  sous  le  même  arbre  l'ami 
qu'il  vient  encore  de  sauver. 

Par  les  violentes  secousses  que  le  frère 
d'Amélie  avait  éprouvées,  ses  plaies  s'é- 
taient rouvertes.  Le  Natchez ,  dans  le  pre- 
mier moment  de  sa  vengeance,  fut  prèsS 
d'immoler  Tlllinois. 

tf  Comment ,  »  lui  dit-il ,  «  as-tu  pu  être 
«  assez  cruel  pour  entraîner  ce  cerf  affaibli? 
((  S'il  eût  été  dans  sa  force ,  lâche  ennemi , 
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a  d'un  seul  coup  de  tête  il  eût  brisé  ton 
«  bouclier.  Tu  mériterais  bien  que  cette 
tt  main  t'enlevât  ta  chevelure.  » 

Outougamiz  s'arrêtant  comme  frappé 
d'ime  pensée  :  «  As-tu  un  ami?  »  dit-il  à 
riUinois? —  «  Oui,  »  répondit  le  prison- 
nier. 

—  «  Tu  as  un  ami  !  »  reprit  le  frère  de 
Céluta ,  s'approchant  de  lui  et  le  mesu- 
rant des  yeux;  «  ne  va  pas  faire  un  men- 
«  songe.  » 

—  a  Je  dis  la  vérité ,  »  reprit  l'Illinois  ! 

—  «  Hé  bien  !  »  s'écria  Outougamiz  ti- 
rant son  poignard,  api'ès  avoir  approché 
de  son  oreille  la  petite  chaîne  d'or;  «  hé 
«  bien  !  rends  grâce  à  ce  Manitou  qui  vient 
«  de  me  défendre  de  te  tuer  :  il  ne  sera  pas 
«  dit  qu'Outougamiz  le  Natchez ,  de  la  Iribu 
«  du  Serpent,  ait  jamais  séparé  deux  amis. 
«  Que  serait-ce  de  moi ,  si  tu  m'avais  privé 
«  de  René  !  Ah  !  je  ne  serais  plus  qu'un 
<f  chevreuil  sohtiire!  Tu  vois,  6  Illinois, 
«  ce  que  tu  allais  faire!  et  ton  ami  serait 
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«  ainsi  ?  et  il  irait  seul  murmurant  ton 
«  nom  dans  le  désert?  Non!  il  serait  trop 
a  infortuné  !  et  ce  serait  moi  !...  » 

Le  Sauvage  coupe  aussitôt  les  liens  de 
rillinois.  «  Sois  libre,  »  lui  dit- il;  «  i-e- 
«  tourne  h  l'autre  moitié  Je  ton  ame  qui 
«  te  cherche  peut-être ,  comme  je  cherchais 
«  à  l'instant  ma  couronne  de  fleurs ,  lorsque 
<f  tu  étais  assez  inhumain  pour  la  dérober 
«  à  ma  chevelure.  Mais  je  compte  sur  ta 
«  foi  :  lu  ne  découvriras  point  mon  lieu  à 
«  tes  compatriotes.  Tu  ne  leur  diras  point  : 
a  Sous  le  cyprès  de  l'amitié,  Outougamiz- 
«  le-Simple  a  caché  la  chair  de  sa  chair.  » 
«  Jure  par  ton  ami ,  que  tes  lèvres  reste- 
«  ront  fermées ,  comme  les  deux  coupes 
«  d'une  noix  que  la  lune  des  moissons  n'a 
«  point  achevé  de  mûrir,  » 

—  «  Moi ,  Nassoute,  »  reprit  l'étranger , 
«je  juré  par  mon  ami,  qui  est  pour  moi 
«  comme  un  baume  lorsque  j'ai  des  peines 
«  dans  le  cœur,  je  jure  que  je  ne  décou- 
a  vrirai  point  ton  lieu  et  que  mes  lèvres 
«  resteront  fermées,  comme  les  deux  coupes 
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c(  d'une  noix  que  la  lime  des  moissons  n'a 
«  point  achevé  de  mûrir.  » 

A  ces  mots,  Nassoute  allait  s'éloigner, 
lorsque  Outougamiz  l'arrêta  et  lui  dit  : 
«  Où  sont  lés  guerriers  illinois?  » —  «  Grois- 
«  tu,  »  répliqua  l'étranger,  «  que  je  sois 
((  assez  lâche  pour  te  l'apprendre?»  Frère 
de  Céluta ,  vous  répondîtes  :  —  «  Va  re- 
«  trouver  ton  ami  :  je  te  tendais  un  piège  ; 
«  si  tu  avais  trahi  ta  patrie,  je  n'eusse  point 
«  cru  à  ton  serment ,  et  tu  tombais  sous 
«  mes  coups.  » 

Nassoule  s'éloigne  :  Outougamiz  vient 
donner  ses  soins  au  frère  d'Amélie,  comme 
s'il  ne  s'était  rien  passé  et  comme  s'il  n'y 
eût  aucun  lieu  de  douter  de  la  foi  de  i'Illi- 
nais ,  puisqu'il  avait  fait  le  serment  de  l'a- 
mitié. 

Quelques  jours  s'écoulèrent  :  les  blessures 
de  René  commençaient  à  se  cicatriser  ;  les 
meurtrissures  étaient  moins  douloureuses; 
la  fièvre  se  calmait.  Le  frère  d'Amélie  se- 
rait revenu  plus  promptement  à  la  vie,  si 
une  nourriture  abondante  avait  pu  réta- 
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blir  ses  forces;  mais  Outougamiz  trouvait 
à  peine  quelques  baies  sauvages;  elles  man- 
(juèreut  enfin  :  il  ne  resta  plus  au  frère  de 
Céluta  qu'à  tenter  les  derniers  efforts  de 
Famitié. 

Une  nuit,  il  sort  furtivement  du  marais , 
cachant  soji  entreprise  à  René ,  et  laissant 
cà  et  4à  des  paquets  flottants  de  roseaux 
pour  reconnaître  la  route,  si  les  Génies 
lui  permettaient  le  retour.  Il  monte  h  tra- 
vers le  bois  de  la  colline;  il  découvre  le 
camp  des  Illinois  où  il  était  résolu  de  pé- 
nétrer. 

Des  feux  étaient  encore  allumés  :  la  plu- 
part des  familles  dermaient  étendues  au- 
tour de  ces  feux.  Le  jeune  Natchez,  après 
avoir  noué  sa  chevelure  à  la  manière  des 
guerriers  ennemis ,  s'avance  vers  l'un  des 
foyers.  Il  aperçoit  un  cerf  à  demi  dépouillé, 
dont  les  chairs  n'avaient  point  encore  pé- 
tillé sur  la  braise.  Outougamiz  en  dépèce 
avec  son  poignard  les  parties  les  plus  ten- 
dres, aussi  tranquillement  que  s'il  eût  pré- 
i>aré  un  festin  dans  la  cabane  de  ses  jîères. 
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Cependant  on  voyait  çà  et  là  quelques  TIU^ 
nois  éveillés  qui  riaient  et  chantaient.  La 
matrone  du  foyer  oii  le  frère  de  Céluta  dé- 
robait une  part  de  la  victime ,  ouvrit  elle- 
même  les  yeux,  mais  elle  prit  Tétranger 
pour  le  jeune  fils  de  ses  entrailles,  et  se 
replongea  dans  le  sommeil.  Des  chasseurs 
passent  auprès  de  l'ami  de  René ,  lui  sou- 
haitent un  ciel  bleu,  un  manteau  de  castor 
et  l'espérance.  Outougamiz  leur  rend  à 
demi-voix  le  salut  de  l'hospitalité. 

Un  d'entre  eux  s'arrêtant,  lui  dit  :  «  11 
«  a  singulièrement  échappé.  » — «Un  Génie 
«  sans  doute  l'a  ravi ,  »  répond  le  frère  de 
Céluta.  I/Illinois  repartit  :  «  Il  est  caché 
«  dans  le  marais;  il  ne  se  peut  sauver,  car 
ce  il  est  environné  de  toutes  paris  :  nous 
«  boirons  dans  son  crâne.  » 

Tandis  qu'Outougamiz  se  trouvait  en- 
gagé dans  cette  conversation  périlleuse ,  la 
voix  d'une  femme  se  fit  entendre  à  quelque 
distance  ;  elle  chantait  :  «  Je  suis  l'épouse 
«  de  Venclao.  Mon  sein,  avec  son  bouton 
«  de  rose ,  est  comme  le  duvet  d'un  cygne 


LIVRE  XII.  91 

(r  que  la  flèche  du  chasseur  a  taché  d'une 
«  goutte  de  sang  au  miheu.  Oui,  mon  sein 
((  est  blessé,  car  je  ne  puis  secourir  Tétran- 
«  ger  qui  respecta  la  vierge  des  dernières 
((  amours.  Puissé-je  du  moins  sauver  son 
<(  ami!  »  L'Indienne  se  tut,  puis,  s'appro- 
chant  du  Natchez  dans  les  ombres,  elle 
continua  de  la  sorte  : 

«  l^a  nonpareille  des  Florides  croyait 
<i  que  l'hiver  avait  changé  sa  parure ,  et 
((  qu'elle  ne  serait  point  reconnue  parmi 
«  les  aigles  des  rochers  chez  lesquels  elle 
a  cherchait  la  pâture  ;  mais  la  colombe 
«  fidèle  le  découvrit,  et  lui  dil  :  «  Fuis, 
«  imprudeul  oiseau  ;  la  douceur  de  ton 
«chant  t'a  trahi.  » 

Ces  paroles  frappèrent  le  frère  de  Ce- 
hita  ;  il  lève  les  yeux  et  remarque  les  pleurs 
de  la  jeune  femme;  il  entrevoit  en  même 
temps  des  guerriers  armés  qui  s'avancent. 
Il  charge  sur  ses  épaules  une  partie  de  la 
dépouille  du  cerf,  s'enfonce  dans  les  om- 
bres, franchit  le  bois,  rentre  dans  les  dé- 
tours du  marais,  et  après  quelques  heures 
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de  fatigue  et  de  périls  se  reti'ouve  auprès 
de  son  ami.  > 

Un  ingénieux  mensonge  lui  servit  à  ca- 
cher à  René  sa  dangereuse  aventure  ;  mais 
il  fallait  préparer  le  banquet  :;  le  jour  on  en 
pouvait  voir  la  fumée;  la  nuit  on  en  pou- 
vait découvrir  les  feux;  Outougamiz  pré- 
féra pourtant  la  nuit  :  il  espéra  trouver  un 
moyen  de  masquer  la  lueur  de  la  flamme. 

Lorsque  le  soleil  fut  descendu  sous  l'ho- 
rizon et  que: les  dernières  teintes  du  jour  se 
furent  évanouies,  l'Indien  tira  une  étin- 
celle de  deux  branches  de  cyprès  en  les 
frottant  Tune  contre  Tautre,  et  en  embrasa 
quelques  feuilles.  Tout  réussit  d'abord  ; 
mais  des  roseaux  secs  placés  trop  près  du 
foyer  prennent  feu,  et  jettent  une  grande 
lumière.  Outougamiz  les  veut  précipiter 
dans  l'eau,  et  ne  fait  qu'étendre  la  flamme. 
Il  s'élance  sur  le  monceau  ardent  et  cher- 
che à  l'écraser  sous  ses  pieds.  René  épuise 
ses  forces  renaissantes  pour  seconder ( son 
ami  :  soins  inutiles!  le  feu  se  propage, 
court  en  pétillant  sur  la  cime  séchée  des' 
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joncs ,  et  gagne  les  branches  résineuses  des 
cyprès.  Le  vent  s'élève,  des  tourbillons  de 
flammes,  d'étincelles  et  de  fumée  montent 
dans  les  airs  qui  prennent  une  couleur 
sanglante.  Un  vaste  incendie  se  déploie 
sur  le  marais. 

Comment  fuir?  comment  échapper  à 
rélcment  terrible  qui,  après  s'être  éloigné 
(le  son  centre,  s'en  rapprochait  et  mena- 
çait les  deux  amis.  Déjà  étaient  consumés 
les  paquets  de  joncs  sur  lesquels  le  frère  de 
C^luta  aurait  pu  tenter  encore  de  trans- 
porier  René  dans  d'autres  parties  du  ma- 
rais. Essayer  de  passer  au  désert  voisin  : 
les  cruels  Illinois  n'y  campaient-ils  pas? 
N'était-il  pas  probable  qu'attirés  par  i'in- 
(•endie,  ils  fermaient  toutes  les  issues? 
Ainsi ,  lorsqu'on  croit  être  arrivé  au  comble 
de  la  misère,  on  aperçoit  par-delà  de  plus 
hautes  adversités  ;  il  est  difficile  au  fils  de 
la  femme  de  dire  :  «  Ceci  est  le  dernier 
«  degré,  du  malheui*.  » 

Outougamiz  était  presque  vaincu  par  la 
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fortune  :  il  voyait  perdu  tout  ce  qu'il  avait 
fait  jusqu'alors.  Il  n'avait  donc  sauvé  son 
ami  du  cadre  de  feu  que  pour  brûler  cet 
ami  de  sa  propre  main  !  Il  s'écria  d'une 
voix  douloureuse  :  «  René,  c'est  moi  qui 
«  t'immole  !  Que  tu  es  infortuné  de  m'a- 
«  voir  eu  pour  ami  !  » 

Le  frère  d'Amélie,  d'un  bras  affaibli  et 
d'une  main  pâle,  pressa  tendrement  le  Sau- 
vage sur  son  sein.  «  Crois-tu,  »  lui  dit-il, 
a  qu'il  ne  me  soit  pas  doux  de  mourir  avec 
c<  toi  ?  Mais  pourquoi  descendrais -tu  au 
a  tombeau?  Tu  es  vigoureux  et  habile;  tu 
«  te  peux  frayer  un  chemin  à  travers  les 
«  flammes.  Revole  à  tes  ombrages;  les  Nat- 
«  chez  ont  besoin  de  ton  cœur  et  de  ton 
«  bras  ;  une  épouse ,  des  enfants  embelli- 
a  ront  tes  jours ,  et  tu  oublieras  une  amitié 
«  funeste.  Pour  moi ,  je  n'ai  ni  patrie,  ni 
«  parents  sur  la  terre  :  étranger  dans  ces 
a  forêts,  ma  mort  ou  ma  vie  n'intéresse 
«  personne.  Mais  toi,  Outougamiz,  n'as-tu 
«  pas  une  sœur?  » 
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—  «  Et  cette  sœur,  »  répliqua  Outou- 

gamiz,  «  n'a-t-elle  pas  levé  sur  toi  des  re- 

«  gards  de  tendresse?  Ne  reposes- tu  pas 

«  dans  le  secret  de  son  cœur?  Pourquoi 

a  l'as-tu  dédaignée  ?  Que  me  conî^eilles-tu  ? 

«  De  t'abandonner?  Et  depuis  quand  t'ai-je 

«  prouvé  que  j'étais  plus  que  toi  attaché  à 

«  la  vie?  Depuis  quand  m'as-tu  vu  me  trou- 

«  hier  au  nom  de  la  mort?  Ai-je  tremblé, 

«  quand  au  milieu  des  Illinois  j'ai  brisé  les 

«  liens  qui  te  retenaient?  Mon  cœur  pal- 

«  pitait-il  de  crainte,  quand  je  te  portais 

«  sur  mes  épaules  avec  des  angoisses  que 

«  je  n'aurais  pas  échangées  contre  toutes 

«  les  joies  du  monde  ?  Oui  !  il  palpitait  ce 

«  cœur,  mais  ce  n'était  pas  pour  moi!  Et 

«  tu   oses  dire  que  tu  n'as  point  d'ami  ! 

«  Moi ,  t'abandonner  !  Moi ,  trahir  l'amitié  ! 

«  Moi,  former  d'autres  liens  après  ta  mort! 

te  Moi,  heureux  sans  toi,  avec  une  épouse 

a  et  des  enfants!  Apprends -moi  donc  ce 

•c  qu'il  faut  que  je  raconte  à  Céluta,  en  ar- 

«  rivant  aux  INatchez?  lui  dirais-je  :  «  J'a- 

«  vais  délivré  celui  pour  lequel  je  t'appelai 
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«  en  témoignage  de  l'ami tié  ;  le  feu  a  pris 
«  à  des  joncs;  j'ai  eu  peur,  j'ai  fui.  J'ai 
«  vu  de  loin  les  flammes  qui  ont  consumé 
a  mon  ami.  »  Tu  sais  mourir,  prétends- 
«  tu ,  René  ;  moi ,  je  sais  plus ,  je  sais  vivre. 
«  Si  j'étais  dans  ta  place  et  toi  dans  la 
«  mienne,  je  ne  t'aurais  pas  dit  :  «  Fuis  et 
«  laisse-moi.  »  Je  t'aurais  dit  :  «  Sauve-moi, 
(.(  ou  mourons  ensemble.  » 

Outougamiz  avait  prononcé  ces  paroles 
d'un  ton  qui  ne  lui  était  pas  ordinaire.  Le 
langage  de  la  plus  noble  passion  était  sorti 
dans  toute  sa  magnificence  des  lèvres  du 
simple  Sauvage.  «  Reste  avec  moi,  »  s'écria 
a  son  tour  le  frère  d'Amélie  :  a  je  ne  te 
ce  presse  plus  de  fuir.  Tu  n'es  pas  fait  pour 
«  de  tels  conseils.  » 

A  ces  mots ,  quelque  chose  de  serein  et 
d'ineffable  se  répandit  sur  le  visage  d'Ou- 
tougamiz,  comme  si  le  ciel  s'était  entr'ou- 
vert,  et  que  la  clarté  divine  se  fût  réfléchie 
sur  le  front  du  frère  de  Céluta.  Avec  le 
plus  beau  sourire  que  l'Ange  des  amitiés 
vertueuses  ait  jamais  mis  sur  les  lèvres  d'un 
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mortel,  l'Indien  répondit:  «  Tu  viens  de 
«  parler  comme  un  homme  ;  je  sens  dans 
«  mon  sein  toutes  les  délices  de  la  mort.  » 

Les  deux  amis  cessant  d'opposer  à  l'in- 
cendie des  efforts  impuissants ,  et  de  tenter 
une  retraite  impossible ,  assis  l'un  près  de 
l'autre,  attendirent  l'accomplissement  de 
leur  destinée. 

La  flamme  se  repliant  sur  elle-même 
avait  embrasé  le  cyprès  qui  leur  servait 
d'asile;  des  brandons  commençaient  à  tom- 
ber sur  leurs  têtes.  Tout  à  coup,  à  travers 
les  masses  de  feu  et  de  fumée,  on  entend 
un  léger  bruit  dans  les  eaux.  Une  espèce 
de  fantôme  apparaît  :  ses  cheveux  sont 
consumés  sur  ses  tempes  ;  sa  poitrine  et  ses 
bras  sont  à  demi  brûlés,  tandis  que  le  bas 
de  son  corps  dégoutte  d'une  eau  bourbeuse. 
«  Qui  es-tu?  »  lui  crie  Outougamiz;  «  es-tu 
a  TEsprit  de  mon  père  qui  vient  nous  cher- 
«  cher  pour  nous  conduire  au  pays  des 
«  âmes?  » 

—  «Je  suis  Venclao,  «répond  le  spectre, 
XI.  5 
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«  l*ami  de  Nassoute,  auquel  tu  as  donne  la 
«  vie ,  et  l'époux  de  Nélida ,  cet|e  vierge 
(c  des  dernières  amours ,  que  ton  ami  a  res- 
«  pectée.  Je  viens  payer  ma  double  dette. 
«  La  flamme  a  découvert  votre  asile  ;  les 
«  tribus  des  Illinois  environnent  îe  marais; 
ce  déjà  plusieurs  guerriers  nagent  pour  ar- 
ec river  jusqu'à  vous;  je  les  ai  devancés. 
«  Nassoute  nous  attend  à  l'endroit  de  la 
a  rive  que  l'on  a  confiée  à  sa  garde.  Hâtons- 
c(  nous.  » 

Yenclao  passe  un  bras  vigoureux  sous 
le  bras  du  frère  d'Amélie,  et  fait  signe  à 
Outougamiz  de  le  soutenir  du  coté  opposé. 
Ainsi  entrelacés,  tous  trois  se  plongent 
dans  les  eaux;  ils  s'avancent  à  travers  des 
champs  de  xannes  embrasées,  tantôt  me- 
nacés par  le  feu ,  tantôt  prêts  à  s'engloutir 
dans  l'onde.  Chaque  instant  augmente  le 
danger  :  des  cris,  des  voix  se  font  entendre 
de  toutes  parts.  Tels  furent  les  périls  d'Enée 
lorsque ,  dans  la  nuit  fatale  d'Ilion ,  il  allait 
à  la  lueur  des  flammes,  par  des  rues  soli- 
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taires  et  détournées,  cacher  sur  le  mont 
Ida,  et  les  anciens  dieux  de  l'antique  Troie, 
et  les  dieux  futurs  du  Capitole. 

Outougamiz,  Venclao  et  René  arrivent 
au  lieu  où  Nassoute  les  attendait.  Le  frère 
d'Amélie  est  à  l'instant  placé  sur  un  lit  de 
branchages  que  Venclao,  Nassoule  et  Ou- 
tougamiz portent  tour  à  tour.  Ils  s'éloi- 
gnent à  grands  pas  du  fatal  marais  ;  toute 
la  nuit  ils  errent  par  le  silence  des  bois. 
Aux  premiers  rayons  de  l'aurore ,  les  deux 
lUinois  s'arrêtent,  et  disent  aux  deux  guer- 
riers ennemis  :  «  Natchez ,  implorez  vos 
«  Manitous  ;  fuyez.  Nous  vous  avons  rendu 
a  vos  bienfaits.  Quittes  envers  vous ,  nous 
«  nous  devons  maintenant  à  notre  patrie. 
«  Adieu.  » 

Venclao  et  Nassoute  posent  à  terre  le  lit 
du  blessé ,  mettent  un  bâton  de  houx  dans 
la  main  gauche  du  frère  d'Amélie,  donnent 
à  Outougamiz  des  plantes  médicinales,  de 
la  farine  de  maïs,  deux  peaux  d'ours,  et 
se  retirent. 
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Les  deux  fugitifs  continuèrent  leur  che- 
min. René  marchait  lentement  le  premier, 
courhé  sur  le  bâton  qu'il  soulevait  à  peine  ; 
Outougamiz  le  suivait  répandant  des  feuilles 
séchées,  afin  de  cacher  l'empreinte  de  son 
passage.  L'hôte  des  forêts  est  moins  habile 
à  tromper  la  meute  avide,  que  ne  l'était 
l'Indien  à  mêler  les  traces  de  René  pour  le 
dérober  à  la  recherche  de  l'ennemi. 

Parvenu  sur  une  bruyère,  Outougamiz 
dit  tout  à  coup  :  a  J'entends  des  pas  préci- 
«  pités;  »  et  bientôt  après  une  troupe  d'il- 
linois  se  montre  à  l'horizon  vers  le  nord. 
Le  couple  m  fortuné  eut  ie  temps  de  gagner 
un  bois  étroit  qui  bordait  l'autre  extrémité; 
il  y  pénètre ,  et ,  l'ayant  traversé,  il  se  trouve 
à  l'endroit  même  où  s'était  donné  le  combat 
si  fatal  au  Grand  Chef  des  Natchez  et  au 
fi;ère  d'Amélie, 

A  peine  les  deux  amis  foulaient  -  ils  le 
champ  de  la  mort,  qu'ils  ouïrent  l'ennemi 
dans  le  bois  voisin.  Outougamiz  dit  à  René  : 
«  Couche-toi  à  terre;  je  te  viendrai  bientôt 
«  trouver.  » 
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René  ne  voulait  plus  disputer  sa  vie;  il 
était  las  de  lutter  si  long-temps  pour  quel- 
ques misérables  jours  ;  mais  il  fut  encore 
obligé  d'obéir  à  1  amitié.  Son  infatigable 
libérateur  le  couvre  des  effroyables  débris 
du  combat,  et  s'enfonce  dans  l'épaisseur 
d'une  foret. 

Lorsque  des  enfants  ont  découvert  le 
lieu  où  un  rossignol  a  bâti  son  nid,  la  mère 
poussant  des  cris  plaintifs  et  laissant  pendre 
ses  ailes,  voltige,  comme  blessée,  devant 
les  jeunes  ravisseurs  qui  s'égarent  à  sa 
poursuite  et  s'éloignent  du  gage  fragile  de 
ses  amours  :  ainsi  le  frèi*e  de  Geluta,  jetant 
des  voix  dans  la  solitude,  attire  les  ennemis 
de  ce  coté,  et  les  écarte  dit  trésor  plus  cber 
à  son  cœur  que  l'œuf  plein  d'espérance  ne 
l'est  à  l'oiseau  amoureux. 

J^s  Illinois  ne  purent  joindre  le  léger 
Sauvage  à  qui  l'amitié  avait,  pour  un  mo- 
ment, rendu  toute  sa  vigueur.  Ils  appro- 
chaient du  pays  des  Natcbez,  et  n'osant 
aller  plus  loin  ils  abandonnèrent  la  pour- 
suite. 
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Le  frère  de  Céluta  vint  alors  dégager 
Renë  des  ruines  hideuses  qui  avaient  pro- 
tégé sa  jeunesse  et  sa  beauté.  Les  deux  amis 
reprirent  leur  chemin  au  lever  de  l'aurore 
après  s'être  lavés  dans  une  belle  source.  Il 
se  trouva  que  les  restes  glacés  sous  lesquels 
René  avait  conservé  l'étincelle  de  la  vie, 
étaient  ceux  de  deux  Natchez,  d'Aconda 
et  d'Irinée.  Le  frère  d'Amélie  les  reconnut, 
et ,  frappé  de  cette  fortune  extraordinaire , 
il  dit  à  Outougamiz  : 

«  Vois-tu  ces  corps  défigurés ,  déchirés 
«  par  les  aigles  et  étendus  sans  honneurs 
c(  sur  la  terre?  Aconda  et  Irinée!  vous  étiez 
«  deux  amis  comme  nous;  vous  fûtes  jeunes 
«  et  infortunés  comme  nous  !  Je  vous  ai  vus 
«périr,  lorsque  abattus  j^essayais  encore 
«  de  vous  défendre.  Outougamiz,  tu  con- 
«  fiais,  cette  nuit  même,  l'ami  vivant  au 
c<  secret  de  deux  amis  décédés.  Ces  morts 
«  se  sont  ranimés  au  feu  de  ton  ame,  pour 
«  me  prêter  leur  abri.  » 

Outougamiz  pleura  sur  Aconda  et  sur 
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IHnée,  mais  il  était  trop  faible  pour  leur 
creuser  un  tombeau. 

Comme  des  laboureurs,  après  une  longue 
journée  de  sueurs  et  de  travaux,  ramènent 
leurs  bœufs  fatigués  à  leur  chaumière;  ils 
croient  déjà  découvrir  leur  toit  rustique  ; 
ils  se  voient  déjà  entourés  de  leurs  épouses 
et  de  leurs  enfants  :  ainsi  les  deux  amis,  en 
approchant  du  pays  des  Natchez,  commen- 
çaient à  sentir  renaître  l'espérance;  leurs 
désirs  franchissaient  l'espace  qui  les  sépa- 
rait de  leurs  foyers.  Ces  illusions,  comme 
toutes  celles  de  la  vie,  furent  de  courte 
durée. 

Les  forces  de  René,  épuisées  une  der- 
nière fois ,  touchaient  à  leur  terme;  et  pour 
comble  de  calamité  il  ne  restait  plus  rien 
des  dons  de  Vençlao  et  de  Nassoute. 

Outougamiz  lui-même  succombait  :  ses 
joues  étaient  creuses  ;  ses  jambes  amaigries 
et  tremblantes  ne  portaient  plus  son  corps. 
Trois  fois  le  soleil  vint  donner  la  lumière 
aux  hommes,  et  trois  fois  il  retrouva  les 
voyageurs  se  traînant  sur  une  bruyère  qui 
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n  offrait  aucune  ressource.  Le  frère  d'Amé- 
lie et  le  frère  de  Céluta  ne  se  parlaient 
plus;  ils  jetaient  seulement  par  intervalles 
l'un  sur  l'autre  des  regards  furtifs  et  dou- 
loureux. Quelquefois  Oulougamiz  cher- 
chait encore  à  aider  la  marche  de  René  : 
deux  jumeaux,  qui  se  soutiennent  à  peine, 
s'appuient  de  leurs  faibles  bras,  et  ébau- 
chent des  pas  incertains  aux  yeux  de  leur 
mère  attendrie. 

Du  lieu  où  les  amis  étaient  parvenus  jus- 
qu'au pays  des  Natchez ,  il  ne  restait  plus 
que  quelques  heures  de  chemin;  mais  René 
fut  contraint  de  s'arrêter.  Excité  par  Ou- 
tougamiz  qui  le  conjurait  d'avancer ,  il 
voulut  faire  quelques  pas,  afin  de  ne  point 
ravir  volontairement  à  son  sublime  ami  le 
fruit  de  tant  de  sacrifices  :  ses  efforts  furent 
vains.  Outougamiz  essaya  de  le  porter  sur 
ses  épaules;  mais  il  plia  et  tomba  sous  le 
fardeau. 

Non  loin  du  sentier  battu  murmurait 
une  fontaine;  René  s'en  approcha  en  ram- 
pant sur  les  genoux  et  sur  les  mains,  suivi 
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crOutougamiz  qui  pleurait  :  le  pasteur  af- 
fligé accompagne  ainsi  le  chevreau  qui  a 
brisé  ses  pieds  délicats  en  tombant  d'une 
roche  élevée ,  et  qui  se  traîne  vers  la  ber- 
gerie. 

Ld  fontaine  marquait  la  lisière  même  de 
la  savane  qui  s'étend  jusqu'au  Bayouc  des 
Pierres,  et  qui  n'a  d'autres  bornes  à  l'orient 
que  les  bois  du  fort  Rosalie.  Outougamiz 
assit  son  compagnon  au  pied  d'un  saule. 
1^  jeune  Sauvage  attachait  ses  regards  sur 
le  pays  de  ses  aïeux  :  être  venu  si  près  ! 
i<  René,  »  dit-il ,  a  je  vois  notre  cabane.  » 

—  «  Tourne-moi  le  visage  de  ce  côté,  » 
répondit  dit  le  frère  d'Amélie.  Outougamiz 
obéit. 

Le  frère  de  Géluta  eut  un  moment  la 
pensée  de  se  rendre  aux  Natchez,  pour  y 
chercher  du  secours  ;  mais ,  craignant  que 
l'homme  de  son  cœur  n'expirât  pendant 
son  absence,  il  résolut  de  ne  le  point  quit- 
ter. Il  s'assit  auprès  de  René,  lui  prit  le 
tront  dans  ses  deux  mains,  et  le  pencha 
doucement  sur  sa  poitrine  :  alors,  baissant 

6. 


io6  LES  NATCHEZ. 

son  visage  sur  une  tête  chérie,  il  se  pré- 
para à  recueillir  le  dernier  soupir  de  son 
ami.  Comme  deux  fleurs  que  le  soleil  a 
brûlées  sur  la  même  tige ,  ainsi  paraissaient 
ces  deux  jeunes  hbmmes  inclinés  l'un  sur 
l'autre  vers  la  terre. 

Un  bruit  léger  et  le  souffle  d'un  air  par- 
fumé firent  relever  la  tête  à  Outougamiz  : 
une  femme  était  à  ses  côtés.  Malgré  la  pâ- 
leur et  le  vêtement  en  désordre  de  cette 
femme,  comment  l'Indien  l'aurait -il  mé- 
connue? Outougamiz  laisse  échapper  de 
surprise  et  de  joie  le  frorit  de  René;  il  s'é- 
crie :  «  Ma  sœur,  est-ce  toi?  » 

Géluta  recule  ;  elle  s'était  approchée  des 
amis  sans  les  découvrir;  le  son  de  la  voix 
de  son  frère  l'a  étonnée  ;  «  Mon  frère  !  » 
répond-elle,  «  mon  frère!  les  Génies  me 
«  l'ont  ravi  !  L'homme  blanc  a  expiré  dans 
«  le  cadre  de  feu  !  Tous  les  jours  je  viens 
«  attendre  les  voyageurs  à  cette  limite  ;  mais 
c(  ils  ne  reparaîtront  plus  !  » 

Outougamiz  se  lève,  s'avance  vers  Géluta 
qui  aurait  pris  la  fuite,  si  elle  n'avait  re- 
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marqué  avec  une  pitié  profonde  la  mar- 
che chancelante  du  guerrier.  Vous  eus- 
siez vu  sur  le  front  de  l'Indienne  passer 
tour  à  tour  le  sentiment  de  la  plus  profonde 
terreur  et  de  la  plus  vive  espérance.  Céîuta 
hésitait  encore,  quand  elle  aperçoit,  atta- 
ché au  sein  de  son  frère,  le  Manitou  de 
l'amitié.  Elle  vole  à  Outougamiz,  qu'elle 
embrasse  et  soutient  à  la  fois;  mais  Outou- 
gamiz  : 

«  Je  l'ai  sauvé  !  il  est  là  !  mais  il  est  mort 
«  si  tu  n'as  rien  pour  le  nourrir.  >• 

L'amour  a  entendu  la  voix  de  l'amitié  ! 
Céluta  est  déjà  à  genoux  :  timide  et  trem- 
blante ,  elle  a  relevé  le  front  de  l'étranger 
mourant;  René  lui-même  a  reconnu  la  fille 
du  désert ,  et  ses  lèvres  ont  essayé  de  sou- 
rii^.  Outougamiz ,  la  tête  penchée  dans  son 
sein ,  les  mains  jointes  et  tombantes,  disait  : 
«  Témoin  du  serment  de  l'amitié,  ma  sœur, 
«  tu  viens  voir  si  je  l'ai  bien  tenu.  J'aurais 
«  dû  ramener  mon  ami  plein  de  vie ,  et  le 
«  voilà  qui  expire  !  je  suis  un  mauvais  ami , 
(.<  un  guerrier  sans  force.  Mais  toi ,  as  -  tu 
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«  quelque  chose  pour  ranimer  mon  ami  ?  » 
—  «  Je  n'ai  rien ,  »  s'écrie  Céluta  dés- 
espérée. «  Ah  !  s'il  eût  été  mon  époux ,  s'il 
«  eût  fécondé  mon  sein ,  il  pourrait  boire 
«  avec  son  enfant  à  la  source  de  la  vie  !  » 
Souhait  divin  de  l'amante  et  de  la  mère  ! 

\jdL  chaste  Indienne  rougit  comme  si  elle 
eût  craint  d'avoir  été  comprise  de  René. 
Les  yeux  de  cette  femme  étaient  fixés  au 
ciel ,  son  visage  était  inspiré  :  on  eût  dit 
que,  dans  une  illusion  passionnée,  Céluta 
croyait  nourrir  et  son  fils  et  le  père  de 
son  fils. 

Amitié  !  qui  m'avez  raconté  ces  mer- 
veilles ,  que  ne  me  donnâtes- vous  le  talent 
pour  les  peindre!  j'avais  le  cœur  pour  les 
sentir. 
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Lorsque  Céluta  rencontra  les  deux  amis 
au.  bord  de  la  fontaine ,  il  y  avait  déjà  plu- 
sieurs jours  qu'elle  était  errante  dans  les 
bois.  Une  fièvre  ardente  l'avait  saisie  à  la 
nouvelle  de  la  captivité  de  René  :  le  départ 
subit  d'Outougamiz  redoubla  les  maux  de 
l'infortunée,  car  elle  devina  que  son  frère 
avait  volé  à  la  délivrance  de  son  ami.  Or, 
cette  seconde  victime  n'aurait-elle  pas  été 
immolée  à  la  rage  des  Illinois  ? 

La  fille  de  Tabamica  s'était  obstinée  à 
demeurer  seule  dans  sa  cabane.  Un  jour, 
couchée  sur  la  natte  de  douleur,  elle  vit 
entrer  Ondouré.  Les  succès  de  cet  homme 
avaient  enflé  son  orgueil;  ses  vices  s'étaient 
augmentés  de  toute  l'espérance  de  ses  pas- 
sions. Sûr  maintenant  d'Akansie,  qui  con- 
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naissait  son  crime  et  qui  eii  profitait,  On- 
douré  se  croyait  déjà  maître  du  pouvoir 
absolu  sous  le  nom  de  tuteur  du  jeune  So- 
leil :  il  songeait  à  rétablir  l'ancienne  tyran- 
nie; et,  après  avoir  trompé  les  Français, 
il  se  flattait  de  trouver  quelque  moyen  de 
les  perdre. 

Une  seule  chose  menaçait  l'ambition  du 
Sauvage,  c'était  un  sentiment  plus  fort  que 
cette  ambition  même,  c'était  l'amour  tou- 
jours croissant  qu'il  ressentait  pour  Céluta  : 
la  vanité  blessée ,  la  soif  de  la  vengeance , 
la  fougue  des  sens  avaient  transformé  cet 
amour  en  une  sorte  de  frénésie  dont  les  ac- 
cès pouvaient  réveiller  la  jalousie  de  la 
Femme-Chef. 

Dans  la  première  exaltation  de  son  triom- 
phe ,  Ondouré  accourut  donc  à  la  demeure 
de  la  sœur  d'Outougamiz.  Il  s'avança  vers 
la  couche  où  languissait  la  vierge  solitaire. 
«  Céluta ,  »  dit-il ,  «  réveille-toi  !»  et  il  lui 
secouait  rudement  la  main.  «  Réveille-toi , 
a  voici  Ondouré  :  n'es-tu  pas  trop  heureuse 
a  qu'un  guerrier  comme  moi  veuille  bien 
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«  encore  te  choisir  pour  maîtresse ,  toi , 
«  rose  fanée  par  le  misérable  blanc  dont  les 
«  Manitous  nous  ont  délivrés  ?  » 

Céluta  essaie  de  repousser  le  barbare. 
«  Comme  elle  est  charmante  dans  sa  folie  !  » 
s'écrie Ondouré;  «que  son  teint  est  animé! 
«  que  ses  cheveux  sont  beaux!  »  Et  le  Sau- 
vage veut  pro4iguer  des  caresses  à  sa 
victime. 

Dans  ce  moment,  Akansie,  que  l'instinct 
•jaloux  égarait  souvent  autour  de  la  cabane 
de  sa  rivale,  paraît  sur  le  seuil  de  la  porte. 
Alors  Céluta  :  «  O  mère  du  Soleil  !  secou- 
«rez-moi.  »  Ondouré  laisse  échapper  sa 
proie  :  confondu,  honteux,  balbutiant,  il 
sui t  Akansie  qui  s'éloigne  les  yeux  sanglants^ 
l'ame  agitée  par  les  Furies. 

Les  parentes  de  Céluta ,  qui  l'avaient 
voulu  garder  dans  l'absence  de  son  frère, 
reviennent  offrir  leur  secours  à  leur  amie  : 
elles  voient  le  désordre  de  sa  couche.  Céluta 
leur  tait  ses  nouveaux  chagrins  ;  elle  affecte 
de  sourire,  elle  prétend  qu'elle  se  sent  soula- 
gée :  on  la  croit,  on  se  retire.  Libre  des  soins 
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qui  rimportiment,  la  fille  de  Tabamica  sort 
au  milieu  de  la  nuit,  s'enfonce  dans  les  fo- 
rêts, et  va  sur  le  chemin  du  pays  des  Illinois 
attendre  des  protecteurs  qu'elle  rencontre; 
protecteurs  qu'elle  supposait  perdus  sans 
retour,  alors  même  qu'elle  les  cherchait 
encore. 

Qui  sauvera  les  trois  infortunés?  Céluta 
seule  conserve  un  peu  de  forces ,  mais  a- 
t-elle  le  temps  de  voler  jusqu'au  village  des 
Natchez?  René  et  Outougamiz  n'auront-iîs 
point  expiré  avant  qu'elle  revienne?  Elle 
pose  doucement  la  tête  de  René  sur  la 
mousse,  et  se  lève  :  la  Providence  aura 
pitié  de  tant  de  malheurs.  Des  guerriers 
se  montrent  vers  la  forêt.  Qui  sont -ils? 
N'importe  !  Dans  ce  moment  Céluta  implo- 
rerait le  secours  même  d'Ondouré. 

«  Qui  que  vous  soyez ,  »  s'écrie-t-elle  en 
s'avançant  vers  les  guerriers ,  «  venez  rendre 
a  la  vie  à  René  et  à  mon  frère  !  » 

Des  soldats  et  déjeunes  officiers  du  fort 
Rosalie  accompagnaient  le  capitaine  d'Ar- 
taguette  à  la  source  même  où  reposaient  les 
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deux  amis;  source  dont  les  eaux  avaient  la 
vertu  de  cicatriser  les  blessures.  D'Arla- 
guette  reconnaît  à  la  voix  l'Indienne  qu'il 
n'aurait  pas  reconnue  à  ses  traits,  tant  ils 
étaient  altérés.  ^<  Est-ce  vous,  ma  sœur, 
«ma  libératrice?»  s'écrie  à  son  tour  le  ca- 
pitaine. 

Céluta  vole  à  lui ,  verse  des  pleurs  de 
douleur  et  de  joie,  saisit  la  main  de  son 
frère  adoptif,  la  porte  avec  ardeur  à  ses  lè- 
vres ,  cherche  à  entraîner  d'Artaguette  vers 
la  fontaine,  en  répétant  le  nom  d'Outou- 
gamiz  et  de  René  :  la  troupe  se  hâte  sur  les 
pas  de  Céluta. 

Bientôt  on  découvre  deux  hommes,  ou 
plutôt  deux  sj:)eci:res ,  Tun  couché ,  l'autre 
debout ,  mais  près  de  tomber  ;  on  les  en- 
vironne. «Chasseurs,»  dit  Outougamiz, 
«je  puis  mourir  a  présent,  prenez  soin  de 
«  mon  ami  !  »  Et  il  s'affaissa  sur  le  gazon. 

On  croyait  dans  la  colonie,  comme  aux 
Natchez ,  que  René  avait  été  brûlé  par  les 
Illinois.  Les  secours  sont  prodigués  aux 
deux  mourants  :  ce  fut  Céluta  qui  offrit  les 
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premiers  aliments  à  son  frère  et  à  l'ami  de 
de  son  frère.  D'Artaguette  essayait  de  sou- 
tenir l'un  et  l'autre  d'un  bras  encore  mal 
assuré.  Jacques ,  le  grenadier  attaché  au 
généreux  capitaine,  est  envoyé  aux  Natchez 
pour  annoncer  le  retour  miraculeux.  Les 
guerriers  et  les  femmes  accourent,  les  Sa- 
chems  les  suivent.  Déjà  les  Français  avaient 
entrelacé  des  branches  d'arbres  sur  lequelles 
étaient  déposés  séparément  les  deux  amis. 
Huit  jeunes  officiers  partaient  tour  à  tour 
les  couches  sacrées,  comme  ils  auraient 
porté  les  trophées  de  l'honneur.  Auprès  de 
ces  lits  de  feuillage  marchaient  Cékita , 
pleine  d'un  bonheur  qu'elle  n'osait  croire, 
et  d'Artaguette  dont  le  front  pâle  annon- 
çait qu'il  manquait  encore  du  sang  à  un 
noble  cœur. 

Ce  fut  dans  cet  ordre  que  la  foule  des 
Natchez  rencontra  la  pompe  triomphale  de 
l'amitié,  élevée  par  les  mains  de  la  vaillance. 
Les  bois  retentirent  d'acclamations  prolon- 
gées ;  on  se  presse ,  on  veut  savoir  jusqu'aux 
moindres  circonstances  d'une  délivrance 
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dont  Outougamiz  parle  à  peine,  et  que 
René  ne  peut  encore  raconter.  Les  jeunes 
gens  serraient  la  main  d'Outougamiz,  et  se 
juraient  les  uns  aux  autres  une  amitié  pa- 
reille dans  l'adversité.  Les  Sachems  disaient 
à  Adario  et  à  Chactas  qu'ils  avaient  d'illus- 
tres enfants  :  «  C'est  vrai ,  >)  répondaient 
les  deux  vieillards.  Adario  même  était  at- 
tendri. 

Les  femmes  et  les  enfants  caressaient 
Géluta;  Mila  la  voulait  porter,  bien  qu'elle 
se  sentît  un  peu  triste  au  milieu  de  la  joie. 
Dans  l'effusion  générale  des  cœurs,  les  mi- 
litaires français  avaient  leur  part  des  éloges. 
D'Artaguette  disait  à  Géluta  :  a  Ma  sœur, 
c(  votre  frère  soutient  bien  son  rôle  de  libé- 
«  rateur.  »  René;  qui  entendit  ces  mots, 
murmura  d'une  voix  mourante  :  a  Vous  ne 
a  savez  rien  ;  Outougamiz  ne  vous  appren- 
«  dra  pas  ce  qu'il  a  fait  :  c'est  moi  qui  vous 
«le  dirai,  si  je  vis.»  Tous  les  yeux  ver- 
saient aussi  des  larmes  sur  les  jeunes  In- 
diens qui  s'étaient  immolés  au  triomphe  de 
l'amitié. 
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Ondouré  et  Akansie  seuls  n'étaient  pas 
présents  à  cette  scène  :  les  méchants  fuient 
comme  un  supplice  le  spectacle  de  la  vertu 
récompensée.  René  fut  déposé  chez  son 
père  Chactas,  mais  Adario  voulut  qu'on 
portât  son  neveu  Outougamiz  et  sa  nièce 
Céluta  à  sa  cabane,  afin  de  prendre  soin 
lui-même  de  ce  couple  qu'il  reconnaissait 
digne  de  son  sang. 

Ondouré  avait  apaisé  Akansie  par  ces 
mensonges ,  par  ces  serments  et  ces  caresses 
que  la  passion  trompée  ne  croit  plus,  mais 
auxquels  elle  se  laisse  aller  comme  à  sa  der- 
nière ressource.  Quand  on  a  fait  un  pas 
dans  le  crime,  on  se  persuade  qu'il  est  im- 
possible de  reculer,  et  l'on  s'abandonne  à 
la  fatalité  du  mal  :  la  Femme-Chef  se  voyait 
forcée  de  servir  les  projets  d'un  scélérat, 
d'élever  Ondouré  jusqu'à  elle  pour  se  jus- 
tifier de  s'être  abaissée  jusqu'à  lui.  Le  re- 
tour de  René  avait  rallumé  dans  le  cœur 
d'Ondouré  les  flammes  de  la  jalousie  ;  déçu 
dans  sa  vengeance,  il  lui  devenait  plus  que 
jamais  nécessaire  d'atteindre  au  rang  su- 
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preme  pour  exécuter,  comme  souverain ,  le 
crime  qu'il  avait  manqué  comme  sujet.  Il 
alarme  la  Femme-Chef  :  «  Il  est  possible,  » 
lui  dit-il ,  «  que  René  m'ait  vu  lancer  la 
«  flèche  ;  le  seul  moyen  de  dominer  tous  les 
«  périls  est  de  s'élever  au-dessus  de  tous  les 
«  pouvoirs.  Que  je  sois  tuteur  de  votre  fils; 
«  que  l'ancienne  garde  des  Allouez  soit  ré- 
«  tablie,  et  je  vous  réponds  de  tout,  w  Akan- 
sie  ne  pouvait  plus  rien  refuser;  elle  avait 
livré  sa  vertu. 

L'Indien,  afin  de  mieux  réussir  dans  ses 
desseins ,  s'adressa  d'abord  aux  Français. 

Traité  rudement  par  Chépar,  Fébriano 
avait  repris  peu  à  peu,  à  force  d'humilia- 
tions, son  ascendant  sur  le  vieux  militaire  : 
la  bassesse  se  sert  des  affronts  qu'elle  reçoit 
conmie  d'un  marche- pied  pour  s'élever. 
Mais  le  renégat  sentait  que  son  crédit  était 
affaibli,  s'il  ne  parvenait  à  détruire,  par 
quelque  service  éclatant,  la  fâcheuse  im- 
pression qu'avaient  laissée  ses  premiers 
conseils.  I^  Gouverneur  de  la  Louisiane 
avait   témoigné   son    mécontentement   au 
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commandant  du  fort  Rosalie,  et  dans  la 
lettre  où  il  lui  annonçait  l'envoi  de  troupes 
nouvelles  il  l'invitait  à  réparer  une  impru- 
dence dont  souffrait  la  colonie. 

Fébriano  épiait  donc  l'occasion  de  re- 
gagner sa  puissance,  au  moment  où  On- 
douré  cherchait  le  moyen  de  satisfaire  son 
ambition.  Ces  deux  traîtres,  jadis  compa- 
gnons de  débauche,  par  une  conformité  de 
passions  avaient  conçu  l'un  et  l'autre  une 
haine  violente  contre  René.  L^omme  sau- 
vage alla  trouver  l'homme  policé  ;  il  lui 
parla  de  la  mort  du  Soleil  ;  «  Dans  les  chan- 
«gements  prêts  à  s'opérer  aux  Natchez,» 
lui  dit-il ,  «  si  le  commandant  des  Français 
«  me  veut  seconder,  je  lui  ferai  obtenir  les 
«  concessions,  objet  de  tant  de  troubles  et 
cf  de  malheurs.  » 

Ravi  d'une  proposition  qui  le  rendait 
important,  en  le  rendant  utile,  Fébriano 
court  avertir  Chépar  :  celui-ci  consent  à 
recevoir  Ondouré  au  milieu  de  la  nuit,  sur 
un  des  ravelins  du  fort. 

a  Sachem  des  Français ,  »  dit  Ondouré 
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en  l'abordant,  «je  ne  sais  ce  que  vous  më- 
«  ditez.  De  nouveaux  guerriers  vous  sont 
«  arrives;  peut-être  est-ce  votre  dessein  de 
«  lever  encore  une  fois  la  hache  contre 
«  nous  ?  Au  lieu  de  vous  engager  dans  cette 
«roule  incertaine,  je  puis  vous  mener  a 
«  votre  but  par  une  voie  plus  sûre.  Depuis 
«  long-temps  je  suis  l'ami  des  Français  ; 
«  employez  votre  autorité  à  me  faire  élever 
«  à  la  place  qui  me  rendra  tuteur  du  jeune 
«  Soleil.  Je  m'engage  alors  à  vous  faire- cë- 
«  der  les  terres  que  vous  réclamez ,  et  dont 
«  vos  députés  et  les  nôtres  doivent  régler 
«  les  limites.  Dans  deux  jours  la  nomina- 
le tion  de  l'édile  aura  lieu.  Que  l'on  envoie 
«  par  vos  ordres  des  présents  aux  jeunes 
«  guerriers ,  aux  matrones  et  aux  prêtres , 
«  et  je  l'emporterai  sur  mes  compétiteurs.  » 
Flatté  d'entendre  parler  de  sa  puissance, 
regardant  comme  un  grand  coup  de  poli- 
tique de  mettre  Ondouré,  qu'il   croyait 
l'ami  de  la  France ,  à  la  tête  des  Natchez  , 
espérant  surtout  réparer  sa  faute  par  l'ob- 
tention des  terres  dont  on  lui  fait  la  pro- 
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messe ,  Chépar  se  précipite  dans  le  projet 
d'Ondourë  :  il  charge  Febriano  de  la  dis- 
tribution des  présents. 

Ondouré  retourne  auprès  d'Akansie , 
qu'il  s'étonne  de  trouver  abattue  :  il  en  est 
du  crime  comme  de  ces  boissons  amères 
que  l'habitude  seule  rend  supportables.  «  Il 
«  ne  s'agit  plus  d'hésiter,  »  s'écrie  Ondouré, 
«  voulez -vous  commander  avec  moi,  ou 
/:<  voulez-vous  rester  esclave  sous  un  Sachem 
«  de  votre  famille?  Songez  qu'il  y  va  de 
«  votre  vie  et  de  la  mienne  :  si  nous  ne 
«  sommes  pas  assez  forts  pour  proscrire 
«  nos  ennemis ,  nous  serons  proscrits  par 
i<  eux.  Tôt  ou  tard  quelque  voix  accusatrice 
«  révélera  le  secret  de  la  mort  du  Soleil,  et 
«  au  lieu  4e  monter  au  pouvoir,  nous  se- 
tt  rons  traînés  au  supplice.  Allez  donc  ; 
a  parlez  aux  matrones  ;  obtenez  leurs  voix  ; 
«je  cours  m'assurer  de  celles  des  jeunes 
«  guerriers.  Outougamiz  qui  balance  seul 
«mon  crédit  auprès  d'eux,  Outougamiz, 
ce  encore  trop  faible ,  ne  peut  sortir  de  sa 
«  cabane.  Que  le  jongleur,  dévoué  à  nos 
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«intérêts,  fasse  s'expliquer  les  Génies,  et 
«  nous  triompherons  de  la  résistance  de 
«  Chactas  et  d'Adario.  » 

L'assemblée  générale  de  la  nation  étant 
convoquée  pour  procéder  au  choix  de  l'é- 
dile ,  Chactas  proposa  d'élever  René ,  son 
fils  adoptif,  a  cette  place  importante;  mais 
le  jongleur  déclai*a  que  l'étranger,  coupable 
h  la  fois  de  la  disparition  du  Serpent  sacré, 
de  la  mort  des  femelles  de  castors  et  de  la 
guerre  dans  laquelle  le  vieux  Soleil  avait 
péri,  était  réprouvé  du  Grand-Esprit. 

Le  frère  d'Amélie  rejeté,  Adario  pré- 
senta son  neveu  Outpugamiz,  qui  venait  de 
fair€  éclater  tant  de  vertu  et  de  vaillance  : 
Outougamiz  fut  écarté  à  cause  da  la  sim- 
plicité de  sa  vertu.  Chactas  et  Adario  ne 
voulaient  point  pour  eux-mêmes  une  charge 
dont  leur  âge  ne  leur  permettait  plus  l'exer- 
cice. 

Akansie  désigna  à  son  tour  Ondouré  :  ce 
nom  fit  rougir  les  hommes  qui  conservaient 
encore  quelque  pudeur.  Chactas  repoussa 
de  toute  la  dignité  de  son  éloquence  un_  ^ 
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guerrier  dont  il  osa  peiudre  les  vices.  Ada- 
rio,  qui  sentait  le  tyran  dans  Ondouré, 
menaça  de  le  poignarder  s'il  attentait  ja- 
mais à  la  liberté  de  la  patrie  ;  mais  les  pré- 
sents de  Fébriano  avaient  produit  leur  effet  : 
les  matrones  enchantées  par  des  parures , 
les  jeunes  guerriers  séduits  par  des  armes, 
un  assez  bon  nombre  de  Sachems ,  à  qui 
l'ambition  ôtait  la  prudence ,  soutinrent  hi 
candidat  de  la  Femme-Chef.  Les  Manitous 
consultés  approuvèrent  l'élection  d'Où- 
douré.  Ainsi  l'éducation  d'un  enfant  qui 
devait  un  jour  commander  à  des  peuples, 
fut  remise  à  des  mains  oppressives  et  souil- 
lées :  le  champ  empoisonné  dje  Gomorrhe 
fait  mourir  la  plante  qu'on  lui  confie ,  ou 
ne  porte  que  des  arbres  dont  les  fruits  sont 
remplis  de  cendre. 

Cependant  les  blessures  de  René  se  fer- 
maient; des  simples,  connus  des  Sauvages, 
rétablissaient  ses  forces  avec  une  étonnante 
rapidité.  Il  n'avait  qu'un  moyen  de  payer 
à  Outougamiz  la  dette  d'une  amitié  sub- 
lime, c'était  d'épouser  Céluta.  Le  sacrifice 
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était  grand  :  tout  lien  pesait  au  frère  d'A- 
mélie; aucune  passion  ne  pouvait  entrer 
dans  son  cœur;  mais  il  crut  qu'il  se  devait 
immoler  à  la  reconnaissance  ;  du  moins 
ce  n'était  pas  à  ses  yeux  démentir  sa  des- 
tinée, que  de  trouver  un  malheur  dans  un 
devoir. 

Il  fit  part  de  sa  résolution  à  Chactas  : 
Chactas  demanda  la  main  de  Céluta  a  Ada- 
rio  ;  Outougamiz  fut  rempli  de  joie  en  ap- 
prenant que  son  ami  allait  devenir  son 
frère.  Céluta,  rougissant,  accorda  son  con- 
sentement avec  cette  grâce  modeste  qui 
î'espirait  en  elle;  mais  elle  éprouvait  quel- 
que chose  de  plus  que  ce  plaisir  mêlé  de 
frayeur  qu'éprouve  la  jeune  vierge  prête  à 
passer  dans  les  hras  d'un  époux.  Malgré 
l'amour  qui  entraînait  vers  René  la  fille  de 
Tabamica,  malgré  la  félicité  dont  elle  se 
faisait  l'image ,  elle  était  frappée  d'une  tris- 
tesse involontaire;  un  secret  pressentiment 
serrait  son  cœur  :  René  lui  inspirait  une 
terreur  dont  elle  ne  se  pouvait  défendre; 
elle  sentait  qu  elle  aibit  tomber  dans  le  sein 
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de  cet  homme  comme  on  tombe  dans  un 

abîme. 

Les  parents  ayant  approuvé  le  mariage, 
Chactas  dit  à  René  :  «  Bâtis  ta  cabane , 
«  portes-y  le  collier  pour  charger  les  far- 
ce deaux,  et  le  bois  pour  allumer  le  feu  ; 
«.  chasse  pendant  six  nuits  ;  à  la  septième , 
«  Céluta  te  suivra  à  tes  foyers.  » 

René  établit  sa  demeure  dans  une  petite 
vallée  qu'arrosait  une  rivière  tributaire  du 
Meschacebé.  Quand  l'ouvrage  fut  fini ,  on 
découvrait  de  la  porte  de  la  nouvelle  ca- 
bane les  prairies  du  vallon,  entrecoupées 
d'arbustes  à  fleurs  :  une  forêt,  vieille  comme 
la  terre,  couvrait  les  collines,  et  dans  l'é- 
paisseur de  cette  forêt  tombait  im  torrent. 

^JDes  danses  et  des  jeux  signalèrent  le  jour 
du  mariage.  Placés  au  milieu  d'un  cercle 
de  leurs  parents,  René  et  Céluta  furent 
instruits  de  leurs  devoirs  :  on  conduisit 
ensuite  les  époux  au  toit  qu'ils  devaient 
habiter. 

L'aurore  les  trouva  sur  le  seuil  de  la  ca- 
bane :  Céluta ,  un  bras  jeté  autour  du  cou 
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de  René,  s'appuyait  sur  le  jeune  homme. 
J^s yeux  de  l'Indieime,  avec  une  expression 
do  respect  et  de  tendresse,  cherchaient  ceux 
de  son  époux.  D'un  cœur  reHgieux  et  re- 
connaissant, elle  offrait  sa  félicité  au  Maître 
de  la  nature  comme  un  don  qu'elle  tenait 
de  lui  :  la  rosée  de  la  nuit  remonte-,  au 
lever  du  soleil,  vers  le  ciel  d!où  elle  est 
des  rendue. 

Les  regards  distraits  du  frère  d'Amélie 
se  promenaient  sur  la  solitude  :  son  bon- 
heur ressemblait  à  du  repentir.  René  avait 
désiré  im  désert,  une  femme  et  la  liberté: 
il  possédait  tout  cela,  et  quelque  chose 
gâtait  cette  possession.  Il  aurait  béni  la 
main  qui,  du  même  coup,  l'eût  débarrassé 
de  son  malheur  passé  et  de  sa  félicité  pré- 
sente, si  toutefois  c'était  une  félicité. 

Il  essaya  de  réaliser  ses  anciennes  chi- 
mères :  quelle  femme  était  plus  belle  que 
Céluta?  11  remmena  au  fond  des  forêts,  et 
promena  son  indépendance  de  solitude  en 
solitude;  mais  quand  il  avait  pressé  sa  jeune 
épouse  sur  son  sein  au  milieu  des  préci- 
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pices,  quand  il  l'avait  égarée  dans  la  région 
des  nuages ,  il  ne  rencontrait  point  les  dé- 
lices qu'il  avait  rêvées. 

Le  vide  qui  s'était  formé  au  fond  de  son 
ame  ne  pouvait  plus  être  comblé.  René 
avait  été  atteint  d'un  arrêt  du  Ciel  qui  fai- 
sait à  la  fois  son  supplice  et  son  génie; 
René  troublait  tout  par  sa  présence  :  les 
passions  sortaient  de  lui  et  n'y  pouvaient 
rentrer;  il  pesait  sur  la  terre  qu'il  foulait 
avec  impatience,  et  qui  le  portait  à  regret. 

Si  l'impitoyable  Ondouré  avait  pénétré 
dans  le  cœur  du  frère  d'Amélie ,  s'il  en  avait 
connu  toute  la  misère ,  s'il  avait  vu  les 
alarmes  de  Céluta  et  l'espèce  d'épouvante 
que  lui  inspirait  son  mari ,  l'union  du  couple 
infortuné  n'aurait  point  fait  sentir  au  Sau- 
vage les  tourments  qu'il  éprouva  lorsque 
la  renommée  lui  apprit  la  nouvelle  de  cette 
union.  Qu'importait  à  Ondouré  d'avoir 
satisfait  son  ambition?  Céluta  échappait  à 
son  amour!  René  n'était  point  encore  im- 
molé à  sa  jalousie  !  Les  succès  du  détestable 
Indien  lui  coûtaient  cher  :  il  était  obligé 
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(le  subir  la  tendresso  d'une  femme  odieuse; 
il  avait  fait  à  Chcpar  des  promesses  qu'il 
ne  pouvait  ni  ne  voulait  remplir.  Comment 
perdre  ces  étrangers  du  fort  Rosalie  qui 
étaient  devenus  ses  maîtres,  puisqu'ils  pos- 
sédaient une  partie  de  son  secret;  comment 
sacrifier  ce  rival,  que  les  mauvais  Génies 
avaient  envoyé  aux  Natchez  pour  le  dés- 
espoir d'Ondcuré  ? 

Plusieurs  projets  s'offrirent  d'abord  à  la 
pensée  de  l'édile  ;  mais  les  uns  n'étaient  pas 
assez  sûrs ,  les  autres  n'enveloppaient  pas 
assez  de  victimes.  Le  dégoût  de  l'état  de 
nature,  le  désir  de  posséder  les  jouissances 
de  la  vie  sociale,  augmentaient  le  trouble 
des  esprits  d'Ondouré  :  il  dévorait  des  re- 
gards tout  ce  qu'il  apercevait  dans  les  ha- 
bilations  des  blancs;  on  le  voyait  errer  à 
travers  les  villages,  l'air  farouche,  l'œil  en 
feu ,  les  lèvres  agitées  d'un  mouvement  con- 
vulsif 

Un  jour  qu'il  promenait  ainsi  ses  noires 
rêveries,  il  arrive  à  la  cabane  de  René;  le 
frère  d'Amélie  parcourait  alors  les  déserts 
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avec  Céluta.  Mille  passions,  mille  souve- 
nirs accompagnés  de  mille  desseins  funestes, 
agitent  le  cœur  d'Ondourë.  Il  fait  d'abotd 
à  pas  lents  le  tour  de  la  hutte  ;  bientôt  il 
heurte  à  la  porte,  l'ouvre ,  et  jette  des  re- 
gards sinistres  dans  l'intérieur  du  lieu.  Il  y 
pénèlre,  s'assied  au  foyer  solitaire,  cornuKi 
ces  Génies  du  mal  attachés  à  chaque  homme, 
et  qui,  selon  les  Indiens,  se  plaisent  à  fré- 
quenter les  demeures  abandonnées.  Des  lits 
de  joncs,  des  armes  européennes,  quelques 
voiles  de  femmes,  un  berceau,  présent  de 
la  famille  de  Céluta,  tout  ce  qui  frappe  la 
vue  d'Ondouré  accroît  son  supplice  :  «  C'est 
«donc  ici  qu'ils  ont  été  heureux!  »  mur- 
mure-t-il  à  voix  basse.  Son  imagination 
s'égare;  il  se  lève,  disperse  les  roseaux  des 
couches,  et  brise  les  armes  dont  il  jette  au 
loin  les  éclats.  Les  parures  de  Céluta  appel- 
lent ensuite  sa  rage  :  il  les  soulève  d'une 
rtiain  tremblante,  les  approche  de  sa  bouche 
comme  pour  les  couvrir  de  baisers,  puis 
les  déchire  avec  fureur.  Déjà  ses  bras  se 
levaient  sur  le  berceau,  lorsqu'il  les  laisse 
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tout  à  coup  retomber  à  ses  côtés;  sa  tête. 
se  penche  sur  sa  poitrine,  son  front  se 
couvre  d'un   nuage  sombre  :  le  Sauvage 
paraît  travaillé  par  la  conception  doulou- 
reuse d'un  crime. 

C'en  est  fait!  les  destinées  de  Céluta,  les 
destinées  du  frère  d'Amélie ,  les  destinées 
des  Français  sont  fixées  !  Ondouré  pousse 
un  profond  soupir,  et  souriant  comme 
Satan  à  ses  perversités  :  «  Je  te  remercie,  » 
dit-il,  «  6  Athaënsic!  Tu  m'as  bien  inspiré! 
«  Génie  de  cette  cabane,  je  te  remercie!  tu 
«  m'as  conduit  ici  pour  me  découvrir  les 
«  moyens  d'accomplir  mes  vengeances ,  d'à t- 
tf  teindre  à  la  fois  le  but  de  mes  desseins 
«  divers.  Oui,  vous  périrez,  ennemis  d'On- 
«  douré!  et  toi  Céluta!...  »  Il  ne  se  révèle  à 
lui-même  toute  l'horreur  et  toute  l'étendue 
de  son  projet,  que  par  un  cri  qu'il  pousse 
en  sortant  de  la  cabane  :  ce  cri  fut  entendu 
des  Français  et  des  Natchez;  les  premiers 
en  frissonnèrent;  les  seconds  prévirent  la 
ruine  de  leur  patrie.  j 

Lors([UC  René  revint  de  ses  courses,  il 

G. 
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fut  frappé  du  désordre  de  sa  cabane  ^  sans 
en  pouvoir  pénétrer  la  cause  :  nourrie  dans 
ia  religion  des  Indiens,  Géluta  tira  de  ce 
désordre  un  présage  funeste.  Elle  n'avait 
point  rapporté  le  bonheur  de  son  pèleri- 
nage au  désert  :  René  était  pour  elle  inex- 
plicable; elle  avait  cependant  aperçu  quel- 
que chose  de  mystérieux  au  fond  du  cœur 
de  l'homme  auquel  elle  était  unie,  mais 
cet  homme  ne  lui  avait  point  révélé  ses 
secrets  ;  il  ne  les  avait  racontés  à  personne. 
Après  son  retour  à  sa  cabane,  René  sembla 
devenir  plus  sombre  et  moins  affectueux  : 
la  timide  Géluta  n'osait  l'interroger  ;  elle 
ne  tarda  pas  à  prendre  pour  de  la  lassi- 
tude ou  de  l'inconstance,  ce  qui  n'était 
que  l'effet  du  malheur  et  d'un  caractère 
impénétrable.  Le  hasard  vint  donner  quel- 
que apparence  de  réalité  aux  premiers  soup- 
çons de  la  sœur  d'Outougamiz. 

René  traversait  un  jour  une  cypr^ière, 
lorsqu'il  entendit  des  cris  dans  un  endroit 
écarté  :  il  court  à  ces  cris.  Il  aperçoit  entre 
les  arbres  une  Indienne  se  débattant  contre 
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uu  Européen.  A  l'apparition  d'un  témoin, 
If?  ravisseur  s'enfuit.  Le  frère  d'Amélie  avait 
reconnu  Fébriano  et  Mila.  «  Ah  !  »  s'écria 
l'adolescente  en  se  jetant  dans  ses  bras, 
«  si  tu  avais  voulu  m'épouser ,  tu  n'aurais 
u  pas  été  obligé  de  venir  à  mon  secours. 
V  Que  je  te  remercie,  pourtant!  J'ai  eu  si 
«  grand'peur  lorsque  l'homme  noir  m'a 
«  surprise,  que  j'ai  fermé  les  yeux  de  toutes 
«  mes  forces,  dans  la  crainte  de  le  voir.  » 
René  sourit  ;  il  rassura  la  jeune  Sauvage , 
et  lui  promit  de  la  reconduire  chez  son 
pève.  Il  l'aida  d'abord  à  laver  son  visage 
meurtri.  Mila  lui  dit  alors  :  «  Que  ta  main 
«  est  douce  !  c'est  tout  comme  celle  de  ma 
«  mère.  I^s  méchants  !  ils  racontent  tant  de 
«  mal  de  toi,  et  tu  es  si  bon  !  »  Quand  il 
se  fallut  quitter,  Mila  trouva  que  le  che- 
min était  si  court  !  Elle  fondit  en  larmes , 
et  s'échappa  en  disant  :  «  Je  ne  suis  qu'une 
«  linotte  bleue,  je  ne  sais  point  chanter 
a  pour  le  chasseur  blanc.  »  T^  frère  d'A- 
mélie reprit  le  chemin  de  sa  cabane ,  et 
ne  songea  plus  a  cette  aventure. 
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Elle  fut  bientôt  connue  d'Ondouré  ;  elle 
lui  fournit  roccasion  d'ajouter  une  calom- 
nie de  plus  à  toutes  celles  qu'il  inventait 
pour  assouvir  sa  haine  ;  il  se  félicita  de 
pouvoir  faire  partager  à  Cëluta  ces  tour- 
ments de  jalousie  qu'il  avait  connus  par 
elle.  La  rencontre  de  René  et  de  Mila  fut 
représentée  à  la  chaste  sœur  d'Outougamiz 
comme  l'infidélité  de  l'homme  qu'elle  ai- 
mait. Céluta  pleura  et  cacha  ses  larmes. 

Cependant  Céluta  était  mère;  l'épouse 
féconde  n'assurait-elle  pas  les  di'oits  de  l'a- 
mante ?  Lorsque  René  eut  la  certitude  que 
sa  femme  portait  un  enfant  dans  son  sein, 
il  s'approcha  d'elle  avec  un  saint  respect; 
il  la  pressa  doucement  de  peur  de  la  bles- 
ser :  c(  Femme,  »  lui  dit-il,  «  le  ciel  a  béni 
(c  tes  entrailles  !  )^ 

Céluta  répondit  :  «Je  n'ai  pas  osé  faire 
a  des  vœux  avant  vous  pour  l'enfant  que  le 
«  Grand  Esprit  m'a  donné.  Je  ne  suis  que 
«  votre  servante  :  mon  devoir  est  de  nour- 
«  rir  votre  fils  ou  votre  fille,  je  tâcherai 
«  d'y  être  fidèle.  » 
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Le  front  du  frère  d'Amélie  s'obscuriMt. 
tf  Nourrir  mon  fils  ou  ma  fille  !  »  dit  -  il 
avec  un  sourire  amer  :  ff  sera-t-il  plus  heu- 
«  reux  que  moi?  sera-t-élle  plus  heureuse 
a  que  ma  sœur?  Qui  aurait  dit  que  j'eusse 
«  donné  la  vie  à  un  homme?  »  Il  sortit, 
laissant  Céluta  dans  une  inexprimable  dou- 
leur. 

Ondouré  poursuivait  ses  projets  :  malgr<5 
l'autorité  d'Adario  et  de  Chactas,  il  avait 
rétabli  dans  toute  leur  puissance  les  Allouez, 
gardes  dévoués  au  despotisme  des  anciens 
Soleils;  il  avait  dépêché  des  messagers  avec 
des  ordres  secrets ,  pour  toutes  les  nations 
indiennes.  Plus  que  jamais  il  trompait  le 
commandant  du  fort  Rosalie  à  l'aide  de 
fausses  confidences  :  il  lui  faisait  dire  par 
Fébriano  que,  sans  l'opposition  d'Adario, 
de  Chactas  et  de  René,  il  serait  entière- 
ment maître  du  Conseil  desNatchezj  que 
ces  trois  ennemis  du  nom  français  l'empê- 
chaient  de  tenir  sa  promesse.  Ondouré  in- 
vitait Chépar  a  les  enlever,  quand  il  lui  en 
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donnerait  le  signal.  Par  ^cette  politique,  il 
avait  le  double  dessein  de  livrer  ses  adver- 
saires aux  étrangers,  et  de  soidever  les  Nat- 
chez  contre  ces  mêmes  étrangers,  lorsque 
ceux-ci  se  seraient  portés  à  quelque  violence 
contre  deux  Sachems ,  idoles  de  k  patne. 

Il  fallait  néanmoins  ne  rien  précipiter; 
il  fallait  que  toutes  les  forces  des  Indiens 
fussent  secrètement  rassemblées,  afin  de 
frapper  sûrement  le  dernier  coup.  Il  était 
en  même  temps  aussi  difficile  de  modérer 
ces  éléments  de  discorde  que  de  les  faire 
agir  de  concert.  Les  trêves,  sans  cesse  re- 
nouvelées, suspendaient  à  peine  des  hos- 
tilités toujours  prêtes  à  renaître  :  les  Fran- 
çais et  les  Natchez  s'exerçaient  aux  armes, 
en  cultivant  ensemble  les  champs  où  ils  se 
devaient  exterminer. 

Plusieurs  mois  étaient  nécessaires  à  On- 
douré  pour  l'exécution  de  son  vaste  plan. 
Chépar,  de  son  côté ,  n'avait  point  encore 
reçu  tous  les  secours  qu'il  attendait.  Une 
paix  forcée  par  la  position  des  chefs  ré- 
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gnait  donc  dans  la  colonie;  les  Indiens, 
en  attendant  l'avenir,  s'occupaient  de  leurs 
travaux  et  de  leurs  fêtes. 

Mila  ayant  des  liens  de  famille  avec  Cé- 
luta,  vint  remercier  celui  qu'elle  appelait 
son  libérateur.  Elle  lui  apporta  une  gerbe 
de  maïs  qui  ressemblait  à  une  quenouille 
chargée  d'une  laine  dorée  :  a  Voilà,  »  lui 
dit-elle,  «  tout  ce  que  je  te  puis  donner, 
ff  car  je  ne  suis  pas  riche.  »  René  accepta 
l'offrande. 

Céluta  sentit  ses  yeux  se  remplir  de 
larmes,  mais  elle  reçut  sa  jeune  parente 
avec  son  inaltérable  douceur  ;  elle  caressa 
même  avec  bonté  l'aimable  enfant,  qui  lui 
demanda  si  elle  assisterait  à  la  moisson  de 
la  folle-avoine*.  Céluta  lui  dit  qu'elle  s'y 
trouverait.  Mila  sortit  pleine  de  joie,  en 
voyant  René  tenir  encore  dans  sa  main  la 
gerbe  de  mais. 

Depuis  le  jour  où  le  capitaine  d'Arta- 
guette  avait  ramené  aux  Natchez  les  infor- 


Sorte  de  riz  qui  croit  dans  les  rivières. 
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tuiles  amis,  il  étak  allé  à  la  Nouvelle-Or- 
léans voir  son  frère,  le  général  Diron 
d'Artaguette,  et  le  jeune  conseiller  Harlay , 
qui  devait  épouser  Adélaïde,  fille  du  gou- 
verneur de  la  Louisiane.  Il  revint  au  fort 
Rosalie  la  veille  de  la  moisson  annoncée 
par  Mila.  Il  avait  appris  le  mariage  du  frère 
d'Amélie  avec  Géluta  :  la  reconnaissance 
que  le  capitaine  devait  à  cette  belle  Sau- 
vage, le  tendre  penchant  qui  l'entraînait 
vers  elle,  l'estime  qu'il  sentait  pour  René, 
le  conduisirent  à  la  cabane  des  nouveaux 
époux.  Il  trouva  la  famille  réunie  prête  à 
partir  pour  la  moisson:  Chactas,  Adario , 
Céluta,  René,  Outougamiz  rétabli  dans 
toute  sa  force,  Outougamiz  qui  avait  ou- 
blié ce  qu'il  avait  fait,  el  qui  fuyait  lorsque 
René  racontait  les  prodiges  de  sa  déli- 
vrance. 

D'Artaguette  fut  reçu  avec  la  plus  toii- 
chante  hospitalité  par  Céluta,  qui  l'appelait 
son  frère.  Outougamiz  lui  dit  :  «  Céluta  t'a 
«  sauvé,  tu  as  sauvé  mon  ami;  je  t'aime, 
«  et  si  nos  nations  combattent  encore ,  ma 
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(c  haclie  se  détournera  de  toi.  »  René  pio- 
posa  au  capitaine  d'assister  à  la  fête  de  la 
moisson  :  «  Très- volontiers,  »  répondit 
d'Artaguette.  Ses  regards  ne  se  pouvaient 
détacher  de  Céluta,  dont  une  secrète  lan- 
gueur augmentait  la  beauté. 

On  s'embarque  dans  des  canots,  sur  la 
rivière  qui  coulait  au  bas  de  la  colline  où 
la  cabane  de  René  était  bâtie.  On  remonte 
le  courant  pour  arriver  au  lieu  de  la  mois- 
son. Les  chênes-saules  dont  la  rivière  était 
bordée  y  répandaient  Tombre;  les  pirogues 
s'ouvraient  un  chemin  à  travers  les  plantes 
qui  couvraient  de  feuilles  et  4e  fleuf^  la 
surface  de  l'eau.  Par  intervalles,  l'cpil  pé- 
nétrait la  profondeur  des  flots  roulant  s\ir 
des  sables  d'or,  ou  sur  des  lits  veloutés 
d'une  mousse  verdoyante..  Di^s,  inartin- 
pêcheurs  se  reposaient  sur  des  branches 
|)endantes  au-dessus  de  l'onde,  ou  fuyaient 
devant  les, canots,  en  rasant  le  Iwrd  de  h- 
rivière.  .<,ii^^}::,^     :  'v. 

On  arrive  au -lieu  ^igne:  celait} .une 
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baie  où  la  folle-avoine  croissait  en  abon- 
dance. Ce  blë ,  que  la  Providence  a  semé 
en  Amérique  pour  le  besoin  des  Sauvages , 
prend  racine  dans  les  eaux;  son  grain  est 
de  la  nature  du  riz;  il  donne  une  nourri- 
ture douce  et  bienfaisante. 

A  la  vue  du  champ  merveilleux,  les  Nat- 
chez  poussèrent  des  cris,  et  les  rameurs 
redoublant  d'efforts,  lancèrent  leurs  piro- 
gues au  milieu  des  mmssons  flottantes. 
Des  milliers  d'oiseaux  s'enlevèrent ,  et  ^ 
après  avoir  joui  des  bienfaits  de  la  nature, 
cédèrent  leur  place  aux  hommes. 

En  un  instant  les  nacelles  furent  cachées 
dans  la  hauteur  et  l'épaisseur  des  épis.  Les 
voix  qui  sortaient  du  labyrinthe  mobile 
ajoutaient  à  la  magie  de  la  scène.  Des  cor- 
des de  bouleau  furent  distribuées  aux  mois- 
sonneurs ;  avec  ces  cordes  ils  saisissaient 
les  tiges  de  la  folle-avoine  qu'ils  liaient  en 
gerbe,  puis,  inclinant  (îette  gerbe  sur  le 
bord  de  la  pirogue,  ils  la  frappaient  avec 
un  fléau  léger  ;  le  grain  mûr  tombait  dans 
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le  fond  du  canot.  Le  bruit  des  fléaux  qui 
battaient  les  gerbes,  le  murmure  de  reaii, 
les  rires  et  les  joyeux  propos  des  Sauvages, 
animaient  cette  scène  moitié  marine,  moitié 
rustique. 

Le  champ  était  moissonné  :  la  lune  se 
leva  pour  éclairer  le  retour  de  la  flotte;  sa 
lumière  descendait  sur  la  rivière  entre  les 
saules  à  peine  frémissants.  De  jeunes  In- 
diens et  de  jeunes  Indiennes  suivaient  les 
canots  à  la  nage ,  comme  des  sirènes  ou  des 
tritons;  l'air  s'embaumait  de  l'odeur  de  la 
moisson  nouvelle  mêlée  aux  émanations 
des  arbres  et  des  fleurs.  La  pirogue  du 
Grand  Chef  était  à  la  tête  de  la  flotte,  et 
un  prêtre,  debout  à  la  poupe  de  cette  pi- 
rogue, redisait  le  chant  consacré  à  l'astre 
des  voyageurs  : 

c(  Salut,  épouse  du  Soleil!  tu  n'as  pas 
«  toujours  été  heureuse!  Lorsque  contrainte 
«  par  Athaënsic  de  quitter  le  lit  nuptial, 

«  tu  sors  des  portes  du  matin ,  tes  bras  ar- 

'•»fi  '!     Il  ;  ioi:^  vh  ^ 
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<(  rendis,  étendus  vers  l'orient,  appellent 
(c  inutilement  ton  époux. 

«  Ce  sont  encore  ces  beaux  bras  que  tu 
«  entr'ouvres,  lorsque  tu  te  retournes  vers 
«  l'occident,  et  que  la  cruelle  Athaënsic 
«  force  à  son  tour  le  Soleil  à  fuir  devant 
«  toi. 

«Depuis  ton  hymen  infortuné,  la  mé- 
«  iancolie  est  devenue  ta  compagne;  elle  ne 
«te  quitte  jamais,  soit  que  tu  te  plaises  à 
«  errer  à  travers  les  nuages,  soit  qu'immo- 
«  bile  dans  le  ciel ,  tu  tiennes  tes  yeux  fixés 
«  sur  les  bois,  soit  que  penchée  au  bord 
«  des  ondes  du  Meschacebé ,  tu  t'aban- 
«  donnes  à  la  rêverie,  soit  que  tes  pas  s'é- 
«  garent  avec  les  fantômes  le  long  des  pâles 
«  bruyères. 

.5;4  Mais,  6  Lune!  que  tu  es  belle  dans  ta 
«  tristesse  !  L'Ourse  étoilée  s'éclipse  devant 
«tes  charmes;  tes  regards  veloutent  l'azur 
«du  ciel;  ils  rendent  les  nues  diaphanes; 
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«  ils  font  briller  les  fleuves  comme  des  ser- 
«pents;  ils  argentent  la  cime  des  arbres; 
a  ils  couvrent  do  blancheur  le  sommet  dès 
«montagnes;  ils  changent  en  une  mer  d^ 
«  lait  les  vapeurs  de  la  vallée. 

«C'est  ta  lumière,  6  Lune!  qui  donne 
«  de  grandes  pensées  aux  Sachems  5  c  est  ta 
«  lumière  qui  remplit  le  cœur  d'un  amant 
«  du  souvenir  de  sa  maîtresse;  a  ta  clarté, 
«  la  mère  veille  au  bexceau  de  son  fils;  à  ta 
«  clarté,  les  guerriers  marchent  aux  enne^ 
«  mis  de  la  patrie;  à  ta  clarté,  les  chasseurs 
«  tendent  des  pièges  aux  hôtes  des  forêts  ; 
«  et  maintenant  à  ta  clarté ,  charges  des  dons 
«  du  Grand  Esprit,  nous  allons  revoir  nos 
«  heureuses  cabanes.  » 

Ainsi  chantait  le  prêtre  :  à  chaque  stro- 
phe ,  la  conque  mêlait  ses  sons  au  chœur 
général  des  Natchez;  un  recueillement  re- 
ligieux avait  saisi  Céluta,  René,  d'Arta- 
guette,  Outouganiiz,  Adario  et  le  vieux 
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Ghactas  :  le  pressentiment  d'un  avenir  mal- 
heureux s'était  emparé  de  leur  cœur.  La 
tristesse  est  au  fond  des  joies  de  l'homme  : 
la  nature  attache  une  douleur  à  tous  ses 
plaisirs,  et  quand  elle  ne  nous  peut  refuser 
le  Ijpnheur,  par  un  dernier  artifice,  elle  y 
mêle  la  crainte  de  le  perdre.  Une  voix  vint 
arracher  les  amis  à  leurs  graves  réflexions  ; 
cette  voix  semblait  sortir  de  l'eau  ;  elle  di- 
sait :  «Mon  libérateur,  me  voici.  »  René, 
d'Artaguette ,  Outougamiz,  Ghactas,  Ada- 
rio,  Géluta,  regardent  dans  le  fleuve,  et  ils 
aperçoivent  Mila  qui  nageait  auprès  du  ca- 
not. Enveloppée  d'un  voile ,  elle  ne  mon- 
trait au-dessus  de  l'eau  que  ses  épaules 
demi-nues  et  sa  tête  humide;  quelques  épis 
de  folle-avoine ,  capricieusement  tressés , 
ornaient  son  front.  Sa  figure  riante  brillait 
à  la  clarté  de  la  lune,  au  milieu  de  Fébène 
de  ses  cheveux;  des  filets  d'argent  coulaient 
le  long  de  ses  joues  :  on  eût  pris  la  petite 
Indienne  pour  une  naïade  qui  avait  dérobé 
la  couronne  de  Gérés. 
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te  Outougamiz ,  »  disait-elle ,  a  viens  donc 
«  te  baigner  avec  moi  ;  pour  le  guerrier 
«  blaac,  ton  frère,  j'en  aurais  peur.  » 

Outougamiz  saute  par-dessus  le  bord  de 
la  pirogue.  Mila  se  mit  à  nager  de  concert 
avec  lui.  Tantôt  elle  se  balançait  lentement 
le  visage  tourné  vers  le  ciel;  vous  eussiez 
cru  qu'elle  dormait  sur  les  vagues  ;  tantôt , 
frappant  de  son  pied  l'onde  élastique ,  elle 
glissait  rapidement  dans  le  fleuve.  Quelque- 
fois, s  élevant  à  demi,  elle  avait  l'air  de  se 
tenir  debout  ;  qu€;lquefois  ses  bras  écartaient 
Tonde  avec  grâce  :  dans  cette  position  elle 
tournait  un  peu  la  tête,  et  l'extrémité  de 
ses  pieds  se  montrait  à  la  surfece  des;  flots. 
Son  sein ,  légèrement  enflé  à  l'œil ,  sous  le 
voile  liquide,  paraissait  enfermé  dans  un 
globe  de  cristal;  elle  traçait,  par  ces  mou- 
vements, une  multitude  de  cercles  qui,  se 
poussant  les  uns  les  autres,  s'étendaient 
au  loin  :  Mila  s'ébattait  au  milieu  de  ces 
ondulations  brillantes  ,  comme  un  cygne 
qui  baigne  son  cou  et  ses  ailes. 

I^  langueur  des  attitudes  de  Mila  aurait 
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pu  faire  croire  qu'elle  idherchait  des  volup- 
tés cachées  dans  ces  ondes  mystérieuses, 
mais  le  calme  de  sa  voix  et  la  simplicité  de 
ses  parole^  ne  décelaient  que  la  plus  tran- 
quille'innocence.  ![1<. en.  était  ainsi  des 
caprices  de  l'élégante  Indienne  avec  Ou- 
tougamiz  :  elle  passait  à  son  cou  un  bras 
humide;  elle  approchait  son  visage  si  près 
du  sien ,  qu'elle  lui  faisait  sentir  à  la  fois 
la  fraîcheur  de  ses  joues  et  la  chaleur  de 
ses  lèvres.  Liant  ses  pieds  aux  pieds  de  son 
compagnon  de  bain ,  elle  n'était  séparée  de 
lui  que  par  l'onde,  dont  la  molle  résistance 
rendait  encore  ses  entrelacements  plus 
doux  :  «]^î'était-ce  pas  ainsi,))  disait-elle, 
«  que  tu  étais  couché  avec  René  sur  le  lit 
ce  de  roseaux,  au  fond  du  marais?))  Il  ne 
fallait  chercher  dans  ees  jeux  que  ceux  d'un 
entant  plein  de  charme,  et  si  quelque  chose 
d.'iniconnu  se  mêlait  aux  pensées  de  Mila,  ce 
n'était  point  à  Outougamiz  que  s'adres- 
saient ces  pensées. 

Tant  de  grâces  n'avaient  point  échappé 
à  la  fille  de  Tabamica;  moins  René  y  avait 
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paru  sensible,  plus  elle  craignit  une  déli- 
catesse affectée.  Rentrée  dans  sa  demeure, 
elle  se  trouva  mal  :  bien  que  son  sein  ma- 
ternel n'eût  encore  compté  que  sept  fois  le 
retour  de  l'astre  témoin  des  plaisirs  de 
Mila ,  Céluta  sentit  que  l'enfant  de  René  se 
hâterait  d'arriver  à  la  triste  lumière  des 
cieux ,  afin  de  partager  les  destinées  de  son 
père. 

Le  frère  d'Amélie  avait  passé  la  nuit  dans 
les  bois  :  au  lever  du  soleil  il  ne  retrouva 
Célula  ni  dans  la  cabane,  ni  à  la  fontaine, 
ni  au  champ  des  fleurs.  Il  apprit  bientôt 
que,  pressée  pendant  la  nuit  par  les  dou- 
leurs ,  son  épouse  s'était  retirée  k  la  hutte 
que  lui  avaient  bâtie  les  matrones,  selon 
Tusage,  et  qu'elle  resterait  dans  cette  hutte 
un  nombre  de  jours  plus  ou  moins  long, 
selon  le  sexe  de  l'enfant. 

Céluta  pensa  perdre  la  vie  en  la  donnant 
à  une  fille  que  l'on  porta  à  son  père,  et 
qu'en  versant  des  pleurs,  il  nomma  AméHe. 
Cette  seconde  Amélie  paraissait  au  moment 
d'expirer  :  René  se  vit  obligé  de  verser  l'eau 
XI.  7 
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du  baptême  sur  la  tête  de  l'enfant  en  péril; 
l'enfant  poussa  un  cri.  Le  baptême  parmi  les 
Sauvages  était  regardé  comme  un  maléfice  : 
Ondouré  accusa  le  guerrier  blanc  d'avoir 
.  voulu  faire  mourir  sa  fille  par  dégoût  pour 
Céluta ,  et  par  amour  pour  une  autre 
femme.  Ainsi  s'accomplissait  le  sort  de 
René  :  tout  lui  devenait  fatal,  même  le 
bonheur. 

L'enfant  vécut,  et  les  jours  de  retraite 
expirèrent  :  Céluta  revint  à  son  toit  où  l'at- 
î;endaient  ses  parentS'.  Les  vêtements  de  la 
jeune  mère  étaient  nouveaux;  elle  ne  de- 
vait rien  porter  de  Ce  qui  lui  avait  servi 
autrefois  :  son  enfant  était  suspendu  à  sa 
mamelle.  Lorsqu'elle  mit  le  pied  sur  le  seuil 
de  sa  cabane,  ses  yeux,  jusqu'alors  baissés 
avec, modestie,  se  levèrent  sur  René  qui  lui 
tendait  les  bras  pour  recevoir  son  enfant  : 
tout  ce  que  la  passion  d'une  amante,  tout 
ce  que  la  dignité  d'une  épouse,  tout  ce  que 
la  tendresse  d'une  mère,  tout  ce  que  la 
soumission  d'une  esclave ,  tout  ce  que  la 
douleur  d'une  femme  peuvent  jamais  réunir 
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de  plus  louchant,  fut  exprimé  par  le  regard 
de  Cëluta.  a  Je  ne  vous. ai  donné  qu'une 
a  fille,  »  dit-elle;  «  pardonnez  à  la  stérilité  de 
a  mon  sein  :  je  ne  suis  pas  heureuse.  » 

René  prit  son  enfant,  l'éleva  vers  le  ciel , 
et  le  remit  dans  les  bras  de  sa  mère.  Tous 
les  parents  bénirent  la  fille  de  Céluta  :  Ou- 
tougamiz  lui  suspendit  un  moment  au  cou 
le  Manitou  d'or,  et  sembla  la  consacrer 
ainsi  au  malheur. 

Chez  les  Sauvages  ce  sont  les  parents 
maternels  qui  imposent  les  noms  aux  nou- 
veau-nés. Selon  la  religion  de  ces  peuples, 
le  père  donne  Famé  à  l'enfant;  la  mère  ne 
lui  donne  que  le  corps  :  on  suppose  d'après 
cela  que  la  famille  de  la  femme  connaît 
seule  le  nom  que  le  corps  doit  porter. 
René  s'obstinant  à  appeler  sa  fille  Amélie, 
blessa  de  plus  en  plus  les  mœurs  des  Indiens. 

Depuis  qu'il  était  père,  sa  tristesse  était 
singulièrement  augmentée.  Il  passait  des 
jours  entiers  au  fond  des  forêts.  Quand  il 
revenait  chez  lui,  il  prenait  sa  fille  sur  ses 
genoux,  la  regardait  avec  un  mélange  de 


î48  LES  NATCHEZ. 

tendresse  et  de  désespoir,  et  tout  à  coup  la 
remettait  dans  son  berceau  comme  si  elle 
lui  faisait  horreur.  Céluta  détournait  la 
tête,  et  cachait  ses  larmes,  attribuant  le 
mouvement  de  René  à  un  sentiment  de  haine 
pour  elle. 

Si  René,  rentrant  au  milieu  de  la  nuit, 
adressait  des  mots  de  bonté  à  Céluta,  c'était 
avec  peine  qu'elle  parvenait  à  dissimuler 
l'altération  de  sa  voix  ;  si  René  s'approchait 
de  son  épouse  pendant  le  jour,  elle  lui  lais- 
sait adroitement  sa  fille  dans  les  bras  et 
s'éloigrjait  de  lui;  si  René  montrait  quel- 
que inquiétude  de  la  santé  chancelante  de 
la  sœur  d'Outougamiz,  celle-ci  en  attribuait 
le  dérangement  à  la  naissance  d'Amélie. 
Elle  disait  alors  des  choses  si  touchantes  en 
s'efforçanl  de  prendre  un  air  serein,  que 
son  trouble  paraissait  davantage  à  travers 
ce  calme  de  la  vertu  résignée. 

Mila  se  retrouvait  partout  sur  les  pas  du 
frère  d'Amélie;  elle  venait  souvent  à  la 
cabane  où  Céluta  l'accueillait  toujours  avec 
douceur. 
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u  Si  tu  étais  ma  mère, »  disait  Mila  à  le- 
pouse  affligée,  «je  serais  toujours  avec  loi; 
«  j'entendrais  le  guerrier  blanc  te  parler  de 
a  Tamitië  de  ton  frère  et  te  raconter  des 
«  histoires  de  son  pays.  Nous  prépare 
t<  rions  ensemble  la  couche  du  guerrier 
u  blanc;  et  puis,  quand  il  dormirait,  je 
«  rafraîchirais  son  sommeil  avec  un  éven- 
«  tail  de  plume.  » 

Mila  terminait  ordinairement  ses  dis- 
cours en  se  jetant  dans  les  bras  de  Céluta  : 
c'était  chercher  la  tranquillité  au  sein  de 
Torage,  la  fraîcheur  au  milieu  des  feux  du 
midi.  La  jeune  Indienne  obtenait  un  regard 
de  pitié  des  yeux  dont  elle  faisait  couler  les 
larmes;  elle  sollicitait  l'amitié  d'un  cœur 
qu'elle  venait  de  poignarder. 

La  mère  de  Mila  ,  impatiente  de  ces 
courses,  avait  menacé  sa  fille  de  lui  jeter 
de  l'eau  au  visage,  châtiment  qu'infligent 
à  leurs  enfants  les  matrones  indiennes. 
Mila  avait  répondu  qu'elle  mettrait  le  feu 
à  la  cabane  de  sa  mère;  les  parents  avaii^nt 
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ri,  et  Mila  avait  continué  de  chercher 
René. 

Un  soir  celui-ci  était  assis  au  bord  d'un 
de  ces  lacs  que  l'on  trouve  partout  dans 
les  forêts  du  Nouveau-Monde.  Quelques 
baumiers  isolés  bordaient  le  rivage;  le  pé- 
lican ,  le  cou  reployé ,  le  bec  reposant  comme 
une  faux  sur  sa  poitrine,  se  tenait  immo- 
bile à  la  pointe  d'un  rocher;  les  dindes 
sauvages  élevaient  leur  voix  rauque  du 
haut  des  magnolias  ;  les  flots  du  lac ,  unis 
comme  un  miroir^  répétaient  les  feux  du 
soleil  couchant. 

Mila  survint.  «  Me  voici  !  »  dit-elle  ;  «  je 
«  suis  tout  étonnée ,  je  t'assure;  j'avais  peur 
«  d'être  grondée.  » 

—  «Et  pourquoi  vous  gronder  ?  »  dit 
René. 

—  «  Je  ne  sais ,  »  répondit  Mila  en  s'as- 
seyant  et  s'appuyant  sur  les  genoux  du 
guerrier  blanc,   iî^in  ff 

—  «N'auriez-vous  point  quelque  secret?» 
répliqua  René. 
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,  —  a  Grand  Esprit,»  s'écriaMila,  or  est-ce 
r^ue  j'aurais  un  secret?  J'ai  beau  penser, 
«  je  ne  me  souviens  de  rien.  )) 

Mila  posa  ses  deux  petites  mains  sur  le 
genou  de  René,  inclina  la  tête  sur  ses  mains, 
et  se  mit  à  rêver  en  regardant  le  lac.  René 
souffrait  de  cette  attitude,  mais  il  n'avait 
pas  le  courage  de  repousser  cette  enfant.  Il 
s'aperçut,  au  bout  de  quelque  temps,  que 
Mila  s'était  endormie. 

Age  de  candeur,  qui  ne  connais  aucun 
péril  !  âge  de  confiance,  que  tu  passes  vite! 
«  Quel  bonlieur  pour  toi ,  Mila!  »  murmura 
sourdement  René,  «si  tu  dormais  ici  ton 
«  dernier  sommeil  !  » 

—  «  Que  dis-tu?»  s'écria  Mila,  tirée  de 
son  assoupissement.  «  Pourquoi  m'as-tu  ré- 
cc  veillée  ?  Je  faisais  un  si  beau  rêve  !  » 

—  «  Vous  feriez  mieux,  »  dit  René ,  »  de 
«  me  chanter  une  chanson ,  plutôt  que  de 
«  dormir  ainsi  comme  un  enfant.  » 

—  a  C'est  bien  vrai ,  »  dit  Mila  ;  «  at- 
«  tends,  que  je  me  réveille.  »  Et  elle  frotta 
ses  yeux  humides  de  somnieil  et  de  larmes. 
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«Je  me  souviens,»  reprit-elle,  «d'une 
«  chanson  de  Géluta.  O  Cëluta  !  comme  elle 
«  est  heureuse  !  comme  elle  mérite  de  l'être  ! 
«  C'est  ta  femme ,  n'est-ce  pas  ?  » 

Mila  se  prit  à  chanter  ;  elle  avait  dans  la 
voix  une  douceur  mêlée  d'innocence  et  de 
volupté.  Elle  ne  put  chanter  long -temps; 
elle  hrouilla  tous  ses  souvenirs ,  et  pleura 
de  dépit  de  ne  pouvoir  redire  la  chanson  de 
Cëluta. 

La  mère  de  Mila ,  qui  la  suivait,  la  trouva 
assise  aux  genoux  de  René;  elle  la  frappa 
avec  une  touffe  de  lilas  qu'elle  tenait  à  la 
main^  et  Mila  s'échappa  en  jetant  des  feuilles 
à  sa  mère.  L'imprudente  colère  de  la  ma- 
trone révéla  la  course  de  sa  fille  ;  le  hruit 
s'en  répandit  de  toutes  parts.  Mila  elle- 
même  s'empressa  de  dire  à  Céluta  qu'elle 
avait  dormi  sur  les  genoux  du  guerrier  blanc 
au  bord  du  lac.  Céluta  n'avait  pas  besoin  de 
ce  qu'elle  prenait  pour  une  nouvelle  preuve 
du  malheur  qui  l'avait  frappée. 

Le  frère  d'Amélie  connaissait  trop  les 
passions  pour  n.e  pas  apercevoir  ce  qui 
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naissait  au  fond  du  cœur  de  Mila.  11  devint 
plus  sévère  avec  elle  :  cette  rigueur  effraya 
la  gentille  Sauvage.  Ses  sentiments  repous- 
ses se  replièrent  sur  tout  ce  qui  aimait 
René,  sur  Céluta,  surOutougamizqui  avait 
déiivré  le  guerrier  blanc  avec  tant  de  cou- 
rage, et  qui  avait  si  bien  nagé  dans  le  fleuve. 
Mila  rencontrait  souvent  Outougamiz  dans 
les  cabanes  :  la  naïveté  héroïque  du  jeune 
homme  plaisait  à  la  naïveté  malicieuse  de 
la  jeune  fille. 

«  Tu  as  sauvé  ton  ami  du  cadre  de  feu, » 
disait  un  jour  Mila  à  Outougamiz.  «  C  est 
c(  bien  beau  !  j'aurais  voulu  être  là.  »  — 
«  Tu  m'aurais  beaucoup  gêné,  »  répondit 
le  frère  de  Céluta,  «parce  que  tu  aurais 
«  eu  faim;  et  que  t'aurais-je  donné  à  man- 

«C'est  vrai,»  répliqua  Tlndienne;  «mais 
u  si  j'avais  été  avec  toi ,  j'aurais  pris  la  tête 
'  de  ton  ami  dans  mes  deux  mains,  j'aurais 
«réchauffé  ses  yeux  avec  mes  lèvres;  et 
«  pour  voir  si  son  cœur  battait  encore , 
«j'aurais  mis  ma  main  sur  sou  cœur.»  Et 

7* 
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Mila  portait  la  main  au  cœur  d'Outou- 
gamiz. 

«  Ne  fais  pas  cela ,»  dit  le  Sauvage.  «  Est- 
«  ce  que  tu  serais  devenue  amoureuse  ?  » 
—  «Non,  certainement,»  s'ëcria  l'Indienne 
étonnée  ;  «  mais  je  le  demanderai  à  Géluta.  » 

L'ame  de  la  jeunesse,  en  prenant  son 
essor,  essaie  de  tous  les  sentiments,  goûte, 
comme  l'enfant ,  à  toutes  les  coupes  douces 
ou  amères,  et  n'apprend  à  s'y  connaître 
que  par  l'expérience.  Attirée  d'abord  par 
René,  Mila  trouva  bientôt  en  lui  quelque 
chose  de  trop  loin  d'elle.  Le  cœur  d'Outou- 
gamiz  était  le  cœur  qui  convenait  à  celui 
de  Mila;  leur  sympathie  une  fois  déclarée 
promettait  d'être  durable ,  et  cette  sympa- 
thie allait  naître. 

Hélas  !  ces  simples  et  gracieuses  amours 
qui  avaient  dû  couler  sous  un  ciel  tran- 
quille, se  formaient  au  moment  des  orages  ! 
Malheureux ,  6  vous  qui  commencez  à  vivre 
quand  les  révolutions  éclatent!  Amour, 
amitié ,  repos ,  ces  biens  qui  composent  le 
bonheur  des  autres  hommes ,  vous  manque- 
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ronl;  vous  n'aurez  le  temps  ni  d'aimer  ni 
d'être  aimés.  Dans  l'âge  oîi  tout  est  illu- 
sion ,  l'affreuse  vérité  vous  poursuivra  ; 
dans  l'âge  où  tout  est  espérance,  vous  n'en 
nourrirez  aucune  :  il  vous  faudra  briser 
d'avance  les  liens  de  la  vie,  de  peur  de 
multiplier  des  nœuds  qui  sitôt  doivent  se 
rompre  ! 

René  vivant  en  lui-même,  et  comme  hors 
du  monde  qui  l'environnait,  voyait  à  peine 
ce  qui  se  passait  autour  de  lui  ;  il  ne  faisait 
rien  pour  détruire  des  calomnies  qu'il 
ignorait,  ou  qu'il  aurait  méprisées  s'il  les 
eût  connues;  calomnies  qui  n'en  allaient 
pas  moins  accumuler  sur  sa  tête  des  mal- 
heurs publics  et  des  chagrins  domestiques. 
Se  renfermant  au  sein  de  ses  douleurs  et  de 
ses  rêveries ,  dans  celte  espèce  de  solitude 
morale ,  il  devenait  de  plus  en  plus  farou- 
che et  sauvage  :  impatient  de  tout  joug, 
importuné  de  tout  devoir,  les  soins  qu'on 
lui  rendait  lui  pesaient;  on  le  fatiguait  en 
l'aimant.  Il  ne  se  plaisait  qu'à  errer  à  l'a- 
venture; il  ne  disait  jamais  ce  qu'il  deve- 
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nait ,  où  il  allait;  lui-même  ne  le  savait  pas. 
Était-il  agité  de  remords  ou  de  passions  ? 
cachait-il  des  vices  ou  des  vertus?  c'est  ce 
qu'on  ne  pouvait  dire.  Il  était  possible  de 
tout  croire  de  lui ,  hors  la  vérité.  ^ 

Assise  à  la  porte  de  sa  cabane,  Célu ta  at- 
tendait son  mari  des  journées  entières.  Elle 
ne  l'accusait  point;  elle  n'accusait  qu'elle- 
même  :  elle  se  reprochait  de  n'avoir  ni  assez 
de  beauté  ni  assez  de  tendresse.  Dans  la  géné- 
rosité de  son  amour,  elle  allait  jusqu'à  croire 
qu'elle  pourrait  devenir  l'amie  de  toute  autre 
femme,  maîtresse  du  cœur  de  René;  mais 
quand  elle  portait  son  enfant  à  son  sein, 
elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  le  baigner  de 
larmes.  Lorsque  le  frère  d'Amélie  revenait, 
Célula  apprêtait  le  repas;  elle  ne  craignait 
que  de  se  rendre  importune ,'^ elle  ébauchait 
un  soiirire  qui  expirait  à  ses  lèvres;  et, 
lors(|ue  jetant  des  regards  furtifs  sur  René  , 
elle  le  vo^'ait  pâle  et  agité,  elle  aurait  donné 
toute  sa  vie  pour  lui  rendre  un  moment  de 
repos. 

Chactas   essayait  quelquefois   d'apaiser 
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par  sa  tranquille  raison  les  troubles  de 
l'ame  du  frère  d'Amélie;  mais  il  ne  lui 
pouvait  arracher  son  secret.  «  Qu'as-tu  ?  » 
lui  disait-il.  «  Tu  voulais  la  solitude  ;  ne  te 
a  suffît -elle  plus?  Avais>  tu  pensé  que  ton 
«  cœur  était  inépuisable  ?  les  sources  cou- 
«  lent-elles  toujours  ?  » 

—  v(  Mais  qui  empêche ,  »  répondait 
René,  «  quand  on  s'aperçoit  de  la  fuite  du 
«  bonheur,  de  clore  la  vie?  Pourquoi  des 
«amis  inséparable^  n'arrivent -ils  pas  en- 
«  semble  dans  le  monde  où  les  félicités  ne 
«  passent  plus?  » 

—  «  Je  n'attache  pas  plus  de  prix  que 
«  toi  à  la  vie,  »  répliquait  le  Sachem  expé- 
rimenté :  «  vous  mourez,  et  vous  êtes  ou- 
«  blié;  vous  vivez,  et  votre  existence  n'oc- 
c(  cupe  pas  plus  de  place  que  votre  mémoire. 
«  Qu'importent  nos  joies  ou  nos  douleurs 
«  dans  la  nature?  Mais  pourquoi  t'occuper 
«  toi-même  de  ce  qui  dure  si  peu  ?  Tu  as 
a  déjà  rempli  parmi  nous  les  devoirs  d'un 
«  homme  envers  ta  patrie  adoptive  :  il  t'en 
«  reste  d'autres  a  accomplir.  Peut-être  n'at- 
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a  tendras-tu  pas  long-temps  ce  que  tu  dé- 
«  sires.  » 

Les  paroles  de  la  vieillesse  sont  des  ora- 
cles :  tout,  en  effet,  commençait  à  préci- 
piter la  catastrophe  aux  ISatchez.  Les  mes- 
sagers d'Ondourë  étaient  revenus  avec  des 
paroles  favorables  de  la  part  des  nations 
indiennes.  Le  commandant  français,  qui 
avait  reçu  de  nouveaux  soldats ,  n'avait 
pas  besoin  d'être  excité  secrètement,  comme 
il  l'était  par  Fébriano,  pour  exercer  des 
violences  contre  René,  Chactas  et  Adario. 
Ghépar  pressait  Ondouré  de  tenir  ses  pro- 
messes relativement  au  partage  des  terres  ; 
Ondouré  répondait  qu'il  les  mettrait  à 
exécution  aussitôt  qu'on  l'aurait  débar- 
rassé de  ses  adversaires. 

Les  calomnies  répandues  par  Ondouré, 
à  l'aide  du  jongleur,  avaient  produit  tout 
leur  effet  contre  le  frère  d'Amélie  :  pour  les 
Natcbez^  l'impie  René  était  le  complice 
secret  des  mauvais  desseins  des  Français; 
pour  les  Français,  le  traître  René  était 
l'ennemi  de  son  ancienne  patrie. 
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La  famille  de  Chaetas ,  au  milieu  de  la- 
quelle Mila  passait  maintenant  ses  jours, 
prenait  un  matin  son  repas  accoutumé  dans 
la  cabane  de  Céluta,  lorsqu'elle  vit  entrer 
le  grenadier  Jacques  :  il  était  chargé  d'un 
billet  du  capitaine  d'Artaguette ,  adressé 
au  fils  adoptif  de  Chaetas,  ou,  dans  son 
absence,  au  vénérable  Sachem  lui-même. 
Ce  billet  informait  René  de  l'ordre  qui  ve- 
nait d'être  donné  de  l'arrêter  avec  Adario. 
«  Vous  n'avez  pas  un  moment  à  perdre  pour 
«  vous  dérober  à  vos  ennemis,  mandait  le 
«  capitaine  au  frère  d'Amélie.  Vous  êtes 
«  dénoncé  comme  ayant  porté  les  armes 
<c  contre  la  France  ;  un  Conseil  de  guerre 
«  est  déjà  nommé  afin  de  vous  juger.  Adario 
«  qu'on  retiendra  prisonnier  tant  que  les 
«  teiTes  ne  seront  pas  concédées,  répondra 
«  de  la  conduite  des  Natchez.  On  n'ose 
«  encore  toucher  à  la  tête  de  Chaetas.  » 

A  cette  lecture  Céluta  fut  saisie  d'un 
tremblement  ;  pour  la  première  fois  elle 
bénit  l'absence  de  René  ;  depuis  deux  jours 
il  n'avait  point  paru.  Qîluta,  Mila  et  Ou- 
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tougamiz  convinrent  de  courir  dans  les 
bois,  de  chercher  le  frère  d'Amélie ,  et  de  le 
tenir  éloigné  des  cabanes  ;  Chactas  avec  le 
reste  de  la  famille  se  hâta  de  se  rendre  chez 
Adario. 

Instruit  du  sort  qu'on  lui  prépare,  Adario 
refuse  de  fuir  :  il  déploie  une  natte ,  s'as^ 
sied  à  terre.  Fatigué  des  cris  qu'il  entend  : 
«  Indigne  famille!  »  dit-il  d'une  voix  terri- 
ble, «que  me  conseillez- vous  ?  Moi  !  me 
«  cacher  devant  des  brigands  !  donner  un 
«  tel  exemple  à  la  jeunesse!  Ghactas,  j'at- 
«  tendais  d'autres  sentiments  d'un  des  pè- 
«  res  de  la  patrie.  » 

—  «  De  quelle  utilité  peut  être  à  la  pa- 
«  trie  votre  captivité  ou  votre  mort  ?  »  ré- 
pondit Ghactas;  «  en  vous  retirant,  au 
«contraire,  dès  demain  peut-être,  nous 
«  pourrons  nous  défendre  contre  les  op- 
«  presseurs  de  notre  liberté;  mais  aujour- 
«  d'hui  le  temps  nous  manque  ;  je  ne  sais 
«  quelle  main  perfide  a  écarté  la  plupart 
«  des  jeunes  guerriers.  » 

. —  «  Non,  »  dit  Adario,  «je  ne  me  reti- 
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«  rerai  point  ;  je  vous  laisse  le  soin  de  me 
«  venger.  » 

Adario  se  lève  et  prend  ses  armes  :  sa  fa- 
mille n'ose  s'opposer  à  son  dessein.  Le 
Sachem  se  rassied  :  un  profond  silence 
règne  autour  de  lui. 

On  entend  au  dehors  les  pas  d'une  troupe 
de  concessionnaires  conduits  par  Fébriano. 
A  la  gauche  du  Sachem  était  son  fils,  der- 
rière lui  sa  vieille  épouse,  et  sa  jeune  fille 
mère  d'un  enfant  qu'elle  tenait  dans  ses 
bras,  devant  lui  Chactas  appuyé  sur  un 
bâton  blanc. 

Fébriano  entre,  déploie  un  ordre,  et 
commande  à  Adario  de  le  suivre. 

«Oui,  je  te  vais  suivre,  »  répond  le 
Sachem,  «  je  vois  que  tu  m'as  reconnu  ;  je 
«  t'ai  fait  assez  peur  le  jour  de  la  bataille 
M  pour  que  tu  le  souviennes  de  moi.  » 

Adario  s'élance  de  sa  natte ,  et  appuie  le 
bout  d'un  javelot  sur  la  poitrine  de  Fé- 
briano. Chactas,  dont  les  regards  ne  diri- 
gent plus  les  mains  tremblantes,  cherche 
en  vain,  dans  la  nuit  qui  lenvironne,  à 
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détourner  les  coups  et  à  faire  entendre  des 
paroles  pacifiques.  Le  renégat  recule,  et 
sa  troupe  avance.  Des  cris  s  échappent  de 
la  multitude  remplissant  les  lieux  d'alen- 
tour. Les  femmes  éplorées  se  suspendent 
aux  fusils  des  concessionnaires.  Une  voix 
s'élève ,  la  bande  armée  tire  :  le  fils  d'A- 
dario  tombe  mort  à  ses  côtés.  Le  Sachem 
se  défend  quelque  temps  derrière  le  corps 
de  son  fils;  Chactas,  renversé,  est  foulé 
aux  pieds.  Une  épaisse  fumée  monte  dans 
les  airs;  la  cabane  est  en  flammes;  tout 
fuit.  Lié  des  mains  de  Fébriano,  Adario  est 
conduit  avec  sa  femme,  sa  fille  et  son  petit- 
fils  au  fort  Rosalie.  D'autres  sicaires  du 
complice  d'Ondouré,  envoyés  à  la  demeure 
de  René ,  n'avaient  trouvé  que  le  silence  et 
la  solitude. 

Les  habitants  de  la  colonie  accoururent 
en  foule  sur  le  passage  des  prisonniers. 
Ceux-ci  auraient  inspiré  une  pitié  profonde, 
s'il  ne  suffisait  pas  d'être  malheureux  parmi 
les  hommes  pour  en  être  haï  et  persécuté. 
D'Artaguette,  qui  avait  refusé  de  conduire 
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(les  soldats  aux  Natchez ,  subissait  lui- 
même  une  captivité  militaire,  et  ne  pou- 
vait plus  être  d'aucun  secours  à  la  famille 
enchaînée,  iv 

Le  Conseil  de  Chépar  s  étant  assemblé, 
Fëbriano  déclara  qu'Adario  s'était  armé, 
quil  avait  méprisé  les  ordres  du  roi,  et 
qu'on  avait  été  obligé  de  l'enlever  de  vive 
force.  Deux  avis  furent  ouverts  :  le  pre- 
mier, de  transporter  le  rebelle  aux  îles,  le 
second,  de  le  vendre,  avec  sa  famille,  au 
fort  Rosalie  :  ce  dernier  avis  l'emporta.  Le 
commandant  choisit  le  parti  le  plus  violent 
comme  le  plus  capable  de  frapper  les  Nat- 
chez d'une  épouvante  salutaire  :  l'impru- 
dence et  la  dureté  paraissent  souvent,  aux 
esprits  étroits,  de  l'habileté  et  du  courage. 
11  fut  donc  résolu  qu'Adario,  sa  femme  et 
ses  enfants  seraient,  à  Tinstant  même,  pu- 
bliquement vendus ,  et  employés  aux  tra- 
vaux de  la  colonie. 

Ondouré  passa  secrètement  quelques 
heures  au  fort  Rosalie  :  Fébriano  l'informa 
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du  jugement  rendu  par  le  Conseil  ;  le  Sau* 
vage  s'en  réjouit  ainsi  que  du  meurtre  du 
fils  d'Adario  et  de  l'incendie  de  la  cabane. 
Il  regrettait  seulement  de  n'avoir  pu  abattre 
du  premier  coup  sa  principale  victime^  mais 
il  s'en  consolait  dans  la  pensée  que  René 
n'avait  échappé  à  son  sort  que  pour  peu 
de  temps. 

L'Indien  espérait  trouver  la  rage  des 
Natchez  à  son  comble,  et  les  esprits  dis- 
posés à  tout  entreprendre  :  il  ne  se  trom- 
pait pas.  Revenu  du  fort  Rosalie,  il  se  rendit 
au  lieu  où  Chactas ,  après  l'enlèvement 
d'Adario ,  avait  rassemblé  les  tribus  :  c'é- 
tait au  bord  du  lac  des  bois,  dans  l'endroit 
où  Mila  s'était  endormie  sur  les  genoux  de 
René. 

Le  chef  parut  avec  un  front  triste  au 
milieu  de  l'assemblée.  Tous  les  yeux  se 
tournèrent  vers  lui.  Les  jeunes  guerriers , 
à  peine  de  retour  d'une  longue  chasse,  s'é- 
crièrent :  «  Tuteur  du  Soleil,  que  nous 
«  conseillez-vous?  » 
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. —  «  Mon  opinion ,  »  répondit  modeste- 
ment le  rusé  Sauvage  ,  «  est  celle  des  Sa- 
xe cliems.  » 

Les  Sachems  louèrent  cette  modéra- 
tion, excepté  Chactas,  qui  découvrit  l'hy- 
pocrite. 

«  Que  la  Femme-Chef  s'explique,  »  dit-on 
de  toutes  parts. 

—  «  O  malheureux  Natchez!  »  dit  Akan- 
sie  subjuguée  et  criminelle,  a  on  conspire!  » 
Et  elle  se  tut. 

«  Il  la  faut  forcer  de  parler  !  »  fut  le  cri 
de  la  foule.  Alors  Ondouré  : 

«  Remarquez ,  6  guerriers  !  que  le  fils 
«  adoptif  de  Chactas ,  que  l'on  représentait 
«  comme  une  des  victimes  désignées  par 
«  Chépar ,  a  pourtant  été  soustrait  à  la 
«  trahison  de  nos  ennemis ,  tandis  qu'A- 
«  dario  est  dans  les  fers.  Sachems  et  guer- 
«  riers ,  avez  -  vous  quelque  confiance  en 
«  moi?  » 

—  «Oui,  oui!  »  répétèrent  mille  voix. 
Celle  de  Chactas,  dans  ce  moment  de  pas- 
sion ,  ne  fut  point  écoutée. 
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«  A^  oulez-vous  faire ,  »  reprit  Ondouré , 
a  ce  que  j'ordonnerai  pour  votre  salut?  » 

—  «  Parlez,  nous  vous  obéirons,  )i  s'é- 
cria de  nouveau  l'assemblée. 

«  Eh  bien!  »  dit  Ondouré,  «  rentrez  dans 
«  vos  cabanes  ;  ne  montrez  aucun  ressenti- 
«  ment  ;  ayez  l'air  soumis  ;  supportez  de 
«  nouvelles  injustices,  et  je  vous  promets... 
«  Mais  il  n'est  pas  temps  de  parler.  Je  dé- 
((  couvrirai  au  Grand-Prêtre  ce  qu'Athaën- 
«  sic  m'a  inspiré.  Oui,  Natchez,  Athaënsic 
a  m'est  apparue  dans  la  vallée!  ses  yeux 
c(  étaient  deux  flammes  ;  ses  cheveux  flot- 
«  taient  dans  les  airs  comme  les  rayons  du 
a  soleil  à  travers  les  nuages  de  la  tempête  ; 
«  tout  son  corps  était  quelque  chose  d'im- 
«  mense  et  d'indéfinissable  :  on  ne  pouvait 
a  la  voir  sans  ressentir  les  terreurs  de  la 
«  mort,  a  Délivre  la  patrie,  »  m'a-t-elle  dit; 
«  concerte  toute  chose  avec  le  serviteur  de 

«  mes  autels «Alors  l'Esprit  m'a  révélé 

c(  ce  que  je  devais  d'abord  apprendre  au 
«  seul  jongleur  :  ce  sont  des  mystères  re- 
«  doutables,  » 
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L'assemblée  frémit.  Le  Graud-Prêtre  s'é- 
cria :  «  N'en  doutons  point ,  Athaënsic  a 
t(  remis  sa  puissance  à  Ondouré.  Guerriers, 
«  le  tuteur  du  Soleil  vous  commande,  par 
«  ma  voix,  de  vous  séparer.  Retirez-vous^ 
«et  reposez -vous  sur  le  Ciel  du  soin  de 
«  votre  vengeance.  » 

A  ces  mots  les  Sauvages  se  dispersèrent 
pleins  d'une  horreur  religieuse,  qu'aug- 
mentaient l'ombre  et  le  calme  des  forêts. 

Ondouré  ne  désirait  point  armer,  dans 
ce  moment,  les  Natchez  contre  les  Fran- 
çais; ils  n'étaient  pas  assez  forts  pour  triom- 
pher, et  tout  se  serait  réduit  à  une  action 
aussi  peu  décisive  que  la  première.  Ce  n'é- 
tait pas  d'ailleurs  un  combat  ouvert  et 
loyal  que  voulait  le  Sauvage;  il  prétendait 
porter  un  coup  plus  sûr  mais  plus  téné- 
breux. Or,  tout  n'était  pas  préparé,  et  le 
jour  où  le  complot  pouvait  éclater  avec 
succès  était  encore  loin. 

L'amant  dédaigné  de  Céluta  avait  fait 
de  l'absence  de  son  rival  un  nouveau  moyen 
de  calomnie  :  non  content  de  perdre  René 
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dans  l'opinion  des  Natchez,  il  le  faisait 
chercher  de  toutes  parts  pour  le  livrer  aux 
Français.  Avec  un  dessein  bien  différent , 
Céluta  s'était  empressée  de  suivre  les  traces 
de  son  époux,  mais  elle  avait  en  vain  inter- 
rogé les  rochers  et  les  bruyères.  Elle  sor- 
tait de  sa  cabane,  elle  y  revenait,  dans  la 
crainte  que  René  n'y  fût  rentré  par  un  autre 
chemin  :  quelquefois  «lie  songeait  à  se  ren- 
dre au  fort  Rosalie,  se  figurant  que  l'objet 
de  sa  tendresse  y  avait  déjà  été  conduit  ; 
quelquefois  elle  s'asseyait  au  carrefour  d'un 
bois ,  et  ses  regards  s'enfonçaient  dans  les 
divers  sentiers  qui  se  déroulaient  sous  l'om- 
brage ;  elle  n'osait  appeler  René ,  de  peur 
de  le  trahir  par  les  sons  mêmes  de  sa  voix. 
Amélie  ne  quittait  point  les  bras  maternels, 
et  Céluta  retrouvait  des  forces  en  pleurant 
sur  ce  cher  témoin  de  sa  douleur. 

Outougaaniz,  toujours  inspiré  quand  il 
s'agissait  des  périls  de  son  ami,  avait  été 
plus  heureux  que  sa  sœur;  depuis  long- 
temps il  s'était  aperçu  que  le  frère  d'Amélie 
aimait  à  diriger  ses  pas  vers  une  colline 
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qui.  bordait  le  Meschacebé,  et  dans  le  flanc 
de  laquelle  s'ouvrait  une  grotte  funèbre  : 
il  commença  ses  reclierclies  de  ce  coté.  Un 
autre  instinct  conduisit  Mila  au  même  lieu  : 
la  colombe  au  loin  transportée  trouve ,  à 
travers  les  cbamps  de  Tair,  le  chemin  qui 
la  ramène  à  sa  compagne. 

Les  deux  fidèles  messagers  se  rencontrè- 
rent à  l'entrée  de  la  grotte.  «  Qui  t'amène 
tf  ici  ?»  dit  Mila  à  Outougamiz. 

—  tf  Mon  Génie,  »  répondit  le  Sauvage  ; 
et  il  montrait  la  chaîne  d'or.  «  Et  toi,  Mila, 
a  qui  t'a  conduite  de  ce  coté?  » 

—  a  Je  n'en  sais  rien,  »  répliqua  l'In- 
dienne; «  quelque  chose  qui  est  peut-être 
«  la  femme  de  ton  Génie.  Tu  verras  que 
«  nous  avons  deviné ,  et  que  le  guerrier 
«  blanc  est  ici.  » 

En  effet ,  ils  aperçurent  René  assis  en 
.face  du  fleuve,  sous  la  voûte  de  la  caverne  : 
on  voyait  auprès  de  lui  un  livre,  des  fruits, 
du  maïs  et  des  armes.  Cette  caverne  était 
un  lieu  redouté  des  Natchez  •  ils  y  avaient 
déposé  une  partie  des  os  de  leurs  pères.  On 
SI.  8 
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racontait  qu'un  Esprit  de  la  tombe  veillait 
jour  et  nuit  à  cette  demeure. 

«  Oh  !  »  s'ëcria  Mila,  a  j'aurais  bien  peur 
«  si  le  guerrier  blanc  n'était  ici.  » 

Étonné  de  l'apparition  de  son  frère  et 
de  la  jeune  Indienne,  René  crut  qu'ils  s'é- 
taient donné  rendez -vous  dans  ce  sanc- 
tuaire propre  à  recevoir  un  serment,  et 
comme  il  appelait  leur  union  de  tous  ses 
vœux ,  il  fut  charmé  de  cette  rencontre. 

Outougamiz  et  Mila  ne  dirent  rien  au 
frère  d'Amélie  du  véritable  objet  de  leur 
descente  à  la  grotte  ;  tant  les  cœurs  naïfs 
deviennent  intelligents  quand  il  s'agit  de 
ce  qu'ils  aiment  !  Ils  comprirent  que  s'ils 
révélaient  L  René  les  périls  dont  il  était 
menacé ,  loin  de  pouvoir  l'arrêter,  il  échap- 
perait à-  leur  tendresse.  Le  couple  ingénu 
laissa  donc  l'homme  blanc  croire  ce  qu'il 
voudrait  croire ,  et  ne  songea  qu'à  le  rete- 
nir dans  cette  retraite  par  le  charme  d'un 
entretien  amical. 

Le  frère  de  Céluta  ignorait  ce  qui  s'était 
passé  aux  Natchez  :  il  supposait  qu'Adario 
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se  serait  éloigné  avec  Chactas,  jusqu'au 
moment  où  les  enfants  du  Soleil  pourraient 
venger  leur  injure.  Outougamiz  eût  désiré 
calmer  les  inquiétudes  de  sa  sœur,  mais  il 
ne  voulait  pas  quitter  René;  il  espérait  que 
Mila  trouverait  quelque  prétexte  pour  quit- 
ter la  grotte ,  el  pour  aller  rassurer  la 
femme  infortunée. 

«  Mon  sublime  frère,  »  dit  René  au  jeune 
Sauvage  avec  un  sourire  qui  rarement  dé- 
ridait son  front,  «  accours-tu  encore  pour 
«  me  délivrer?  Pourquoi  ces  armes?  Je  n'ai 
«  aucun  danger  à  craindre  :  je  ne  suis  qu'a- 
ce vec  les  morts,  et  tu  sais  qu'ils  sont  mes 
«  amis.  Et  vous ,  petite  Milâ ,  que  cherchez- 
«  vous?  la  vie  sans  doute?  elle  n'est  pas  ici, 
«  et  vous  ne  pourriez  la  rendre  à  cette  foule 
<(  poudreuse  qui  peut-être  ne  consentirait 
«  pas  à  la  reprendre.  » 

Le  religieux  Outougamiz  gardait  le  si- 
lence; Mila  tremblait,  et  dans  sa  frayeur 
se  serrait  fortement  contre  Outougamiz. 
Un  faible  rayon  du  jour,  en  pénétrant  dans 
la  caverne,  ne  servait  qu'à  en  redoubler 
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l'horreur  :  les  ossements  blanchis  reflé- 
taient une  lumière  fantastique;  on  eût  cru 
voir  remuer  et  s'animer  l'immobile  et  in- 
sensible dépouille  des  hommes.  Le  fleuve 
roulait  ses  ondes  à  l'entrée  de  la  grotte,  et 
des  herbes  flétries  pendantes  à  la  voûte  fré- 
missaient au  souffle  du  vent. 

Mila ,  en  voulant  s'avancer  vers  René , 
ébranla  un  las  d'ossements  qui  roulèrent 
sur  elle.  «  J'en  mourrai!  j'en  mourrai!  » 
s'écria  Mila  :  c'était  comme  quelque  chose 
de  si  singulier! 

—  (c  Ma  jeune  amie,  »  dit  le  frère  d'A- 
mélie, ce  rassurez- vous.  » 

—  ce  Je  te  jure,  »  répliqua  l'Indienne, 
(c  que  cela  a  parlé.  » 

—  (C  Parlé  !  »  dit  Outougamiz. 

René  sourit,  fit  asseoir  Mila  auprès  de 
lui ,  et  prenant  la  main  de  l'enfant  : 

ce  Oui,  »  dit-il,  «  cela  a  parlé  :  les  tom- 
((  beaux  nous  disent  que  dans  leur  sein 
ce  finissent  nos  douleurs  et  nos  joies  ;  qu'a- 
ce près  nous  être  agités  un  moment  sur  la 
ce  terre ,  nous   passons  au   repos  éternel. 
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«  Mila  est  charmante ,  son  cœur  palpite 
«  de  toutes  les  sortes  d'amour;  mon  admi- 
«  rable  frère  est  tout  ame  :  encore  quelques 
«  soupirs  sur  la  terre  (et  Dieu  veuille  qu'ils 
«  soient  de  bonheur),  le  cœur  de  Mila  se 
«  glacera  pour  jamais,  et  les  cendres  de 
«  l'homme  à  qui  l'amitië  fit  faire  des  pro- 
«  diges,  seront  confondues  avec  la  pous- 
«  sière  de  celui  qui  n'a  jamais  aimé.  » 

René  s'interrompit,  appuya  son  front  sur 
sa  main ,  et  regarda  couler  le  fleuve. 

«  Parle  encore,  »  dit  Mila ,  «  c'est  si  triste 
«  et  pourtant  si  doux  ce  que  tu  dis.  » 

René  ramenant  ses  regards  dans  l'inté- 
rieur de  la  caverne,  et  les  fixant  sur  un 
squelette ,  dit  tout  à  coup  :  «  Mila ,  pour- 
ce  rais-tu  m'apprendre  son  nom?  » 

—  a  Son  nom  î  »  répéta  l'Indienne  épou- 
vantée, a  je  ne  le  sais  pas  :  ces  morts  se 
c(  ressemblent  tous.  » 

—  «  Tu  me  fais  voir  ce  que  je  n'aurais 
w  jamais  vu  seul ,  »  dit  Outougamiz  :  «  Est-ce 
«  que  les  morts  sont  si  peu  de  chose?  » 

—  «  La  nature  de  l'homme  est  l'oubli  et 
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(.f  la  petitesse,  »  répondit  le  frère  d'Amélie; 
«  il  vit  et  meurt  ignoré.  Dis-rnoi,  Outou- 
«  gamiz,  entends -tu  l'herbe  croître  dans 
«  cette  tête  que  j'approche  de  ton  oreille  ? 
«  Non  sans  doute.  Hé  bien  !  les  pensées  qui 
(c  y  végétaient  autrefois  ne  faisaient  pas 
«  plus  de  bruit  à  l'oreille  de  Dieu.  1/exis- 
«  tence  coule  à  l'entrée  du  souterrain  de  la 
«  mort ,  comme  le  Meschacebé  à  l'entrée 
«  de  cette  caverne  :  les  bords  de  l'étroite 
«  ouverture  nous  empêchent  d'étendre  nos 
<(  regards  au-dessus  et  au-dessous  sur  le  fleuve 
(c  de  la  vie;  nous  voyons  seulement  passer 
«  devant  nous  une  petite  portion  des  hom- 
«  mes  voyageant  du  berceau  à  la  tombe 
et  dans  leur  succession  rapide ,  sans  que 
«  nous  puissions  découvrir  oii  ils  vont  et 
«  d'où  ils  viennent.  » 

—  «  Je  conçois  bien  ton  idée ,  »  s'écria 
Mila.  a  Si  je  disais  à  mon  voisin,  placé 
«  dans  une  autre  caverne  au-dessus  de  celle 
a  où  nous  sommes  :  Voisin ,  as-tu  vu  passer 
«  ce  flot  qui  était  si  brillant  (je  suppose 
ce  une  jeune  fille)?  Il  me  répondrait  peut- 
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a  être  :  J'ai  vu  passer  un  flot  troublé ,  car 
«  il  s'est  élevé  de  l'orage  entre  ma  caverne 
«  et  la  tienne.  » 

—  ((  Admirablement,  Mila  !  »  dit  René  : 
«  oui  !  tels  nous  paraissons  en  fuyant  sur 
«  la  terre;  notre  éclat,  noire  bonheur  ne 
a  vont  pas  loin ,  et  le  flot  de  notre  vie  se 
«  tej'nit  avant  de  disparaître.  » 

—  «  Voilà  que  tu  m'enhardis ,  »  s'écria 
Mila.  «  J'avais  tant  de  peur  en  entrant  dans 
«la  grotte!  Maintenant  je  pourrais  tou- 
«  cher  ce  que  je  n'osais  d'abord  regarder.  » 
La  main  de  Mila  prit  la  tête  de  mort  que 
René  n'avait  pas  replacée  avec  les  autres. 
Elle  en  vit  sortir  des  fourmis. 

«  La  vie  dans  la  mort,  »  dit  René  :  «  c'est 
«  par  ce  côté  que  le  tombeau  nous  ouvre 
«  une  vue  immense.  Dans  ce  cerveau  qui 
«  contenait  autrefois  un  monde  intellectuel, 
«  habite  un  monde  qui  a  aussi  son  mouve- 
«  ment  et  son  intelligence;  ces  fourmis  pé- 
«  riront  à  leur  tour.  Que  renaîtra-t-il  de 
«  leur  grain  de  poussière  ?  » 

René  cessa  de  parler.  Animée  par  le  pre- 
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mkr  essai  de  son  esprit ,  Mila  dit  à  Outou- 
gamiz  : 

«  Je  songeais  que  si  j'allais  t'ëpouser,  et 
a  que  tu  vinsses  à  mourir  comme  ceux  qui 
«  sont  ici,  je  serais  si  triste  que  je  mour- 
(f  rais  aussi.  » 

—  «  Je  t'assure  que  je  ne  mourrai  pas,  » 
dit  vivement  Outougamiz  :  «  si  tu  veux 
«  m'ëpouser,  je  te  promets  de  vivre.  » 

—  «  Oui,  »  dit  Mila,  cr  belle  promesse  ! 
«  Avec  ton  amitié  pour  le  guerrier  blanc, 
«  tu  me  garderais  bien  ta  parole  !  » 

Mila,  qui  avait  oublié  de  rejeter  la  reli- 
que qu'elle  tenait  de  la  main  de  René , 
échauffait  contre  son  sein  l'effigie  pâle  et 
glacée  :  les  beaux  cheveux  de  la  jeune  fille 
ombrageaient  en  tombant  le  front  chauve 
de  la  mort.  Avec  ses  joues  colorées,  ses 
lèvres  vermeilles,  les  grâces  de  son  adoles- 
cence ,  Mila  ressemblait  à  ces  roses  de  l'é- 
glantier qui  croissent  dans  les  cimetières 
champêtres ,  et  qui  penchent  leurs  têtes  sur 
la  tombe. 

Les  grandes  émotions  nées  du  spectacle 
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delà  grotte  funèbre,  Tardente  amitié  du 
frère  de  Céluta  pour  René,  avaient  pu  seuls 
éloigner  un  moment  de  la  pensée  d'Outou- 
gamiz  le  souvenir  du  péril  qui  environnait 
ses  parents  et  sa  patrie.  L'Indien  fît  un  léger 
signe  à  Mila,  qui  comprit  ce  signe,  et  s'é- 
cria :  a  Qu'il  y  a  long-temps  que  je  suis  ici  ! 
«  Comme  je  vais  être  grondée.  »  Et  elle  s^en- 
fuit,  non  pour  aller  trouver  sa  mère,  mais 
pour  aller  apprendre  à  Céluta  que  le  guer- 
rier blanc  était  en  sûreté.  Le  frère  de  Cé- 
iuta  demeura  auprès  du  frère  d'Amélie; 
feignant  un  peu  de  lassitude  et  de  souf- 
france, il  déclara  qu'il  se  voulait  reposer 
dans  la  grotte  :  c'était  le  moyen  d'y  retenir 
son  ami. 

Tandis  qu'ils  étaient  renfermés  dans  ce 
tabernacle  des  morts,  des  scènes  de  deuil 
affligeaient  le  fort  Rosalie. 

Si  Chactas,  au  lieu  d'Adario,  se  fut 
trouvé  prisonnier ,  il  eût,  par  de  sages  dis- 
cours, consolé  ses  amis  :  mais  Adario, 
muet  et  sévère,  ne  savait  point  faire  parler 
avec  grâce  son  cœur  sur  ses  lèvres  ;  il  son- 

8. 
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,  geait  peu  à  sa  famille,  encore  moins  à  lui- 
même  :  toutes  ses  pensées,  toutes  ses  dou- 
leurs étaient  réservées  à  son  pays. 

Pour  subir  l'arrêt  du  Conseil,  et  pour 
être  vendu  à  l'enchère ^  il  avait  été  conduit 
sur  la  place  publique  où  la  foule  était  as- 
semblée. Sa  femme,  et  sa  fille  qui  portait 
son  jeune  fils  dans  ses  bras ,  le  suivaient  en 
pleurant.  Le  Sachem  se  tourna  brusque- 
ment vers  elles,  et  leur  montra  de  la  main 
les  cabanes  de  la  patrie  :  les  deux  femmes 
étouffèrent  leurs  sanglots.  Un  large  cercle 
se  forma  autour  de  la  famille  indienne  : 
les  principaux  marchands  qui  faisaient  la 
traite  des  nègres  et  des  Indiens  s'avancè- 
rent, On  commença  par  dépouiller  les 
esclaves.  L'épouse  et  la  fille  d'Adario,  ca- 
chant leur  nudité  de  leurs  mains ,  se  pres- 
saient honteuses  et  tremblantes  contre  le 
vieillard,  dont  le  corps  était  tout  couvert 
d'anciennes  cicatrices  et  tout  meurtri  de 
nouveaux  coups. 

Les  traitants,  écartant  les  bras  chastes 
des  Indiennes,  livraient  ces  femmes  à  des 
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regards  encore  plus  odieux  que  ceux  de 
l'avarice.  Des  femmes  blanches,  instruites 
dans  l'abominable  trafic ,  prononçaient  sur 
la  valeur  des  effets  à  vendre. 

«  Ce  vieillard ,  »  disait  un  colon ,  en 
frappant  le  Sachem  de  son  bambou,  «  ne 
«  vaut  pas  une  pièce  d'or  :  il  est  mutilé  de 
«  la  main  gauche  ;  il  est  criblé  de  blessures  ; 
tf  il  est  plus  que  sexagénaire;  il  n'a  pas 
«  trois  années  à  servir.  » 

—  «  D'ailleurs,  »  disait  un  autre  colon, 
qui  cherchait  à  ravaler  l'objet  de  l'encan 
pour  l'obtenir  à  bas  prix ,  «  ces  Sauvages 
«  sont  des  brutes  qui  ne  valent  pas  le  quart 
«  d'un  nègre  :  ils  aiment  mieux  se  laisser 
«  mourir,  que  de  travailler  pour  un  maître. 
a  Quand  on  en  sauve  un  sur  dix ,  on  est 
w  bien  heureux.  » 

Discutant  de  la  sorte,  on  tâtait  les 
épaules,  les  flancs,  les  bras  d'Adario. 
«  Touche-moi ,  misérable,  »  disait  l'Indien  , 
«  je  suis  d'une  autre  espèce  que  loi  !  » 

«  Je  n'ai  point  vu  de  plus  insolent  vieil- 
«  lard.,  »  s'écria  un  des  courtiers  de  chair 
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humaine;  et  il  rompit  sa  gaule  de  frêle  sur 
la  tête  du  Sachem. 

On  fît  ensuite  des  remarques  sur  les 
femmes  :  la  mère  était  vieille,  affaiblie  par 
le  chagrin  ;  elle  n'aurait  plus  d'enfants.  La 
fille  valait  un  peu  mieux,  mais  elle  était 
délicate^  et  les  premiers  six  mois  de  tra- 
vail la  tueraient.  L'enfant,  qu'on  arracha 
tout  nu  à  la  mère,  fut  à  son  tour  examiné  : 
il  avait  les  membres  gros  ;  il  promettait  de 
grandir  :  «  Oui,  »  dit  un  brocanteur,  «  mais 
«  c'est  un  capital  avancé,  sans  rentrée  cer- 
«  taine  :  il  faut  nourrir  cela  en  attendant.  » 

La  mèi'e  suivait  avec  des  yeux  où  se 
peignaient  la  plus  tendre  sollicitude,  les 
mouvements  qu'on  faisait  faire  à  son  fils  ; 
elle  craignait  qu'on  ne  l'en  séparât  pour 
toujours.  Une  fois  l'enfant,  trop  serré, 
poussa  un  cri  ;  l'Indienne  s'élança  pour 
reprendre  le  fruit  de  ses  entrailles;  on  la 
repoussa  à  coups  de  fouet  :  elle  tomba , 
toute  sanglante,  la  face  contre  terre,  ce 
qui  fit  rire  aux  éclats  l'assemblée.  On  lui 
rejeta  pourtant  son  fils ,  dont  les  membres 


LES  NATCHEZ.  i8i 

étaient  à  moitié  disloqués.  Elle  le  prit ,  l'es- 
suya avec  ses  cheveux ,  et  le  cacha  dans  sou 
sein.  Le  marché  fut  conclu  :  on  rendit  les 
vêtements  à  la  famille. 

Adario  s'attendait  à  être  brûlé  ;  quand 
il  sut  qu'il  était  esclave ,  sa  constance  pensa 
l'abandonner  :  ses  yeux  cherchaient  un  poi- 
gnard, mais  on  lui  avait  enlevé  tout  moyen 
de  s'affranchir.  Un  soupir,  ou  plutôt  un 
sourd  rugissement  s'échappa  du  fond  de 
la  poitrine  du  Sachem ,  lorsqu'on  le  con- 
duisit aux  cases  des  nègres,  en  attendant 
le  jour  du  travail.  Là,  avec  sa  famille, 
Adario  vit  danser  et  chanter  autour  de  lui , 
ces  Africains  qui  célébraient  la  bienvenue 
d'un  Américain,  enchaîné  avec  eux  par 
des  Européens,  sur  le  sol  où  il  était  né. 
Dans  ce  troupeau  d'hommes  se  trouvait 
le  nègre  Imley ,  accusé  de  vouloir  soulever 
ses  compagnons  de  servitude  :  on  ne  l'avait 
pu  convaincre  de  ce  crime  ou  de  cette 
vertu;  il  en  avait  été  quitte  pour  cinquante 
coups  de  fouet.  Il  serra  secrètement  la 
main  d'Adario. 
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Cette  même  nuit  qui  plaçait  ce  Sachem 
au  rang  des  esclaves ,  apportait  de  nou- 
veaux chagrins  à  Outougamiz  :  il  ne  pou- 
vait plus  prolonger  l'erreur  du  frère  d'A- 
mélie, ni  le  retenir  sous  un  vain  prétexte 
dans  la  grotte  funèbre;  il  se  détermina 
donc  à  rompre  le  silence. 

«Tu  m'as  fait  faire,  »  dit- il  à  René, 
«  le  premier  mensonge  de  ma  vie.  Je  ne 
«suis  point  malade,  et  Mila  ne  m'avait 
«  pas  donné  de  rendez-vous  ici.  Son  bon 
«  Génie,  qui  ne  ressenible  cependant  pas 
«  au  mien,  lui  avait  découvert  ta  retraite, 
«  et  nous  étions  accouinjs  pour  t'obliger  à 
«  te  cacher.  » 

—  «  Me  cacher?  »  dit  René;  «  tu  sais 
«  que  ce  n'est  guère  ma  coutume.  » 

—  «  C'est  bien  pour  cela,  »  répondit 
Outougamiz,  «  que  j'ai  menti.  Je  savais 
«que je  te  fâcherais  si  je  te  proposais  de 
«  restei"  dans  la  caverne;  pourtant  Chactas 
«  t'ordonnait  d'y  rester.  » 

Outougamiz  fit  à  sa  manière  le  récit  de 
ce  qui  s'était  passé  aux  Natchez,  ajoutant 
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qu'Adario  aurait  ceKtainement  pris  le  parti 
de  se  retirer,  afin  de  mieux  se  préparer  à 
combattre. 

«  Je  n'en  crois  rien ,  »  dit  René  se  levant 
et  saisissant  ses  armes;  «  mais  allons  dé- 
«  fendre  Céiuta  qui  ignore  où  je  suis,  et 
«  qui  doit  être  dans  une  vive  inquiétude.  » 

—  «  Et  pourquoi  donc ,  »  reprit  Outou- 
gamiz ,  «  Mila  nous  a-t-elle  quittés  ?  Elle  a 
«  plus  d  esprit  que  toi  et  que  moi ,  et  elle 
«  vole  comme  un  oiseau.  » 

René  voulut  sortir  de  la  grotte;  Outou- 
gamiz  se  jette  au-devant  de  lui.  «  11  n  y  a 
«  pas  encore  assez  long-temps  que  le  soleil 
«  est  couché  ,  »  dit  le  jeune  Sauvage;  «  at- 
c(  tends  quelques  moments  de  plus.  Tu  sais 
«  que  c'est  la  nuit  que  je  te  délivre.  » 

Ce  mot  arrêta  le  frère  d'Amélie,  qui 
pressa  Outougamiz  dans  ses  bras. 

Ils  ouïrent  alors  dans  les  eaux  du  fleuve 
le  bruit  d'une  pirogue  ;  cette  pirogue  aborde 
presque  aussitôt  à  la  grotte  :  elle  était  con- 
duite par  le  grenadier  Jacques  et  par  d'Ar- 
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taguette  lui-même.  Le  capitaine  saute  sur 
le  rocher,  et  dit  à  René  : 
^  «  Vous  êtes  découvert;  Ondourë  vous  a 
«  fait  suivre  ;  il  vient  d'indiquer  au  com- 
«  mandant  le  lieu  de  votre  retraite.  Instruit 
a  par  le  hasard,  de  cette  nouvelle,  j'ai  forcé 
«  mes  arrêts  pendant  la  nuit  ;  je  me  suis 
«  jeté  dans  cette  pirogue  avec  Jacques  ; 
«  grâce  au  cïfà  nous  arrivons  les  premiers  ! 
«  Mais  fuyez;  il  y  a  des  vivres  dans  l'embar- 
c(  cation  ;  traversez  le  fleuve ,  vous  serez  en 
«  sûreté  sur  l'autre  bord.  Ne  balancez  pas  î 
c(  Adario  n'a  pas  voulu  se  retirer,  il  a  été 
ce  pris  avec  sa  famille  :  son  fils  a  été  tué  à 
a  ses  côtés  ;  le  Sachem  lui-même  conduit  au 
«  fort  a  été  vendu  comme  esclave.  Nous,  tâ- 
«  cherons  de  réparer  le  mal  :  vous  ne  feriez 
«  que  l'aggraver  en  tombant  entre  les  mains 
«  de  nos  ennemis,  v 

Cétonuement  et  l'indignation  soule- 
vaient la  poitrine  de  René:  «  Capitaine,  » 
dit-il ,  a  tandis  qu'on  égorge  mes  amis ,  ce 
(f.  n'est  pas  sans  doute  sérieusement  que 
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a  VOUS  me  proposez  la  fuite.  Adario  esclave  î 
«  son  fils  massacré!  Et  ma  femme  et  ma 
«  fille ,  que  sont-elles  devenues  ?  Courons 
«  les  défendre  ;  soulevons  la  nation  ;  déli- 
i<  vrons  la  terre  généreuse  qui  m'a  donné 
«  l'hospitalité...  !  » 

—  «Nous  prendrons  soin  de  votre  femme, 
«de  votre  fille,  de  Ghactas,  de  tous  vos 
«  amis,  »  dit  d'Artaguette  en  interrompant 
René  ;  «  mais  vous  les  perdez  dans  ce  mo- 
«  ment ,  si  vous  vous  obstinez  à  vous  mon- 
«  trer.  Partez  encore  une  fois;  épargnez-moi 
«  le  malheur  de  vous  voir  saisir  sous  mes 
«  yeux.  Songez  que  vous  exposez  ce  brave 
«  grenadier.  »        . v- i»i.j  c».,  -^^ 

—  «  Quelle  vie^  qite?  la  mienne  !  »  s'écria 
René  avec  l'accent  du  désespoir;  puis  tout 
à  coup  :  «Hé  bien  !  généreux  d'Artaguette, 
«  je  ne  vous  exposerai  point;  je  n'exposerai 
«  point  ce  brave  grenadier*;  je  ne  compro- 
«  mettrai  point,  comme  vous  me  le  dites, 
a  ma  femme ,  ma  fille ,  Ghactas  et  mes  amis  ; 
«  mais  ne  comptez  pas  m'ébranler  dans  la 
«  résolution  que  je  viens  de  prendre;  je  ne 
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«  suis  point  un  scélérat ,  obligé  de  me  ca- 
«  cher  le  jour  dans  les  cavernes ,  la  nuit 
«  dans  les  forêts.  J'accepte  votre  pirogue , 
«  je  pars ,  je  descends  à  la  Nouvelle-Orléans, 
«  je  me  présente  au  gouverneur ,  je  demande 
c<  quel  est  mon  crime,  je  propose  ma  tête 
«  pour  celle  d'Adario  :  j'obtiendrai  sa  grâce 
«  ou  je  périrai.  » 

Le  capitaine ,  en  admirant  la  résolution 
de  René ,  tâcha  de  le  dissuader  de  la  suivre  : 
a  Vos  ennemis ,  »  lui  dit-il ,  a  sont  de  petits 
«  hommes  :  ils  ne  sentiront  ni  votre  nié- 
«  rite,  ni  le  prix  de  votre  action.  Étranger, 
«  inconnu,  sans  protecteurs,  vous  neréus- 
«  sirez  pas  ;  vous  ne  parviendrez  même  pas 
«  à  vous  faire  entendre.  Je  ne  vous  le  puis 
«  cacher  :  d'après  les  calomnies  répandues 
ce  contre  vous,  d'après  la  puissance  de  vos 
«  calomniateurs ,  la  rigueur  de  l'autorité 
a  militaire  dans  une  colonie  nouvelle  peut 
«  vous  être  funeste.  » 

—  «  Tant  mieux,  »  répondit  brusqiie- 
ment  le  frère  d'Amélie;  «  le  fardeau  est  trop 
«  pesant,  et  je  suis  las.  Je  vous  recommande 
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«  Céluta,  sa  fille,  ma  seconde  Amélie!.  .  . 
«  Ghactas ,  mon  second  père  ! ...  »  Puis  se 
tournant  vers  Outougamiz  qui  n'avait  rien 
compris  à  leur  langage  français,  il  lui  dit 
en  natcliez  : 

«Mon  ami,  je  vais  faire  un  voyage; 
«  quand  nous  reverrons-nous  ?  qui  le  sait  ? 
«  peut-être  dans  un  lieu  où  nous  aurons 
«  plus  de  bonheur  :  il  n'y  a  rien  sur  la  terre 
«  qui  soit  digue  de  ta  vertu.» 

—  «  Tu  peux  partir  si  tu  veux,»  répon- 
dit Outougamiz,  «  mais  tu  sais  bien  que  je 
«  sais  te  suivre  et  te  retrouver.  Je  vais  aller 
«  chercher  Mila  qui  a  plus  d'esprit  que  moi  ; 
«  j'apprendrai  par  elle  ce  que  tu  ne  me  dis 
«  pas.  » 

On  entendit  le  bruit  des  armes.  «  Je  ne 
fi  cherche  plus  à  vous  retenir,  »  dit  le  ca- 
pitaine, a  J'écrirai  pour  vous  à  mon  frère 
«  le  général ,  et  à  mon  ami  le  conseiller 
cf  Harlay.  »  D'Artaguette  ordonne  au  gre- 
nadier de  sortir  de  la  pirogue;  il  y  fait  en- 
trer René  :  celui-ci  repoussant  le   rivage 
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avec  un  aviron,  est  entraîné  par  le  cours 
du  fleuve. 

Fébriano  ne  trouva  plus  le  frère  d'Amé- 
lie; il  rencontra  seulement  le  capitaine 
d'Artaguette  et  le  grenadier;  il  ne  douta 
point  que  René  ne  dût  son  salut  à  leur  dé- 
vouement :  il  y  a  des  hommes  qu'on  peut 
toujours  accuser  d'avoir  fait  le  bien ,  comme 
il  y  en  a  d'autres  qu'on  peut  toujours  soup- 
çonner d'avoir  fait  le  mal.  D'Artaguette 
jeta  un  regard  de  mépris  à  Fébriano,  qui 
n'y  répondit  que  par  un  geste  menaçant 
adressé  à  Jacques.  Outougamiz,  en  voyant 
s'éloigner  le  frère  d'Amélie,  s'était  dit: 
«  Je  le  suivrais  bien  à  la  nage  ;  mais  il  faut 
«  que  je  consulte  Mila.  »  Et  il  était  allé  con- 
sulter Mi  la. 

On  peut  juger  du  soulagement  de  Céluta 
quand,  après  de  longues  heures  d'attente, 
elle  vit  accourir  sa  jeune  amie ,  dont  le  vi- 
sage riant  annonçait  de  loin  que  le  guerrier 
blanc  était  en  sûreté.  «Céluta,»  s'écria 
Mila  toute  haletante,  «  tu  aurais  été  assise 
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«  trois  unes  de  suite  à  pleurer,  que  tu  n'au- 
«  rais  rien  trouvé.  Moi  j'ai  été  tout  droit, 
ce  sans  qu'on  me  le  dît ,  à  la  grotte  où  était 
«  mon  libérateur  ;  Outougainiz  y  arrivait 
«  en  même  temps  que  moi.  Grand  Esprit! 
«j'aurais  eu  tant  de  peur,  si  je  n'avais  eu 
<»  tant  de  plaisir  î  Imag^ine-toi  que  ton  frère 
«  garde  ton  mari  dans  la  grotte  où  ils  par- 
ce lent  comme  deux  aigles.  » 

Céluta  comprit  sur-le-champ  que  René 
était  dans  la  caverne  funèbre  avec  Outou- 
gamiz.  Elle  embrassa  la  petite  Indienne, 
lui  disant  :  ce  Charmante  enfant ,  tu  me  fais 
(n  à  présent  autant  de  bien  que.tu  m'as  fait 
«  de  mal.  » 

<(  Je  t'ai  fait  du  mal  !  »  repartit  Mila. 
c<  Comment?  est-ce  que  tu  ne  veux  pas  que 
«  j'épouse  ton  frère  Outougamiz-le-Simple? 
ce  Nous  venons  pourtant  de  nous  promettre 
ce  de  nous  marier  dans  la  grande  caverne.  » 
Et  Mila  fuit  de  nouveau ,  disant  :  «  Je  re- 
<c  viens ,  je  reviens  ;  mais  il  faut  que  je 
ec  m'aille  montrer  à  ma  mère.  » 

Céluta  remplit  une  corbeille  de  gâteaux 
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el  de  fruits,  suspendit  sa  fille  à  ses  épaules, 
et  appuyée  sur  un  roseau ,  s'avança  vei-s  la 
grotte  des  Ancêtres.  Il  était  plus  de  minuit 
lorsqu'elle  y  arriva  :  elle  ne  se  put  défendre 
d'une  secrète  terreur  à  l'abord  de  ce  lieu 
redoutable.  Elle  s'arrête,  écoute  :  au<;un 
bruit  ne  frappe  son  oreille;  elle  nomme  à 
voix  basse  Outougamiz,  n'osant  nommer 
René  :  aucune  voix  ne  répond  a  sa  voix. 

«  Ils  dorment  peut-être^  ô  se  dit-elle;  et 
elle  pénètre  dans  le  souterrain  :  elle  marclie 
sur  des  os  roulants ,  répétant  a  chaque  pas 
ces  mots  :  «  Etes-vous  là?  »  Ses  accents  s'c- 
vanouissent  dans  le  silence  de  la  mort. 
L'Indienne  se  sent  prête  à  défaillir;  elle 
promène  ses  regards  dans  les  ombres  de  ce 
tombeau  ;  nul  être  vivant  n'y  respire. 

Céluta  sort  épouvantée  :  elle  gravit  la 
rive  escarpée ,  jette  les  yeux  sur  le  fleuve  et 
sur  les  campagnes  à  peine  visibles  à  la 
lueur  des  étoiles  ;  elle  appelle  René  et  Ou- 
'  tougamiz,  se  tait,  recommence  ses  cris, 
les  suspend  encore  ,  s'épuise  en  courses 
inutiles,  et  ne  se  résout  à  reprendre  le  che- 
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min  de  sa  cabane  que  quand  elle  aperçoit 
les  premières  teintes  du  jour. 

La  fille  de  Tabamica  traversait  le  grand 
village,  abandonné  par  la  plupart  des  In- 
diens depuis   l'enlèvement  d'Adario  ;  elle 
entend  marcher  derrière  elle;  elle  tourne 
la  tête,  et  aperçoit  son  frère  :  «  Oii  est  ton 
«  ami  ?  »  s'écrie-t-elle.  —  «  Il  est  parti ,  »  ré- 
pond Outougamiz;  «il  ne  reviendra  peut- 
«  être  jamais;  mais  qu'est-ce  que  cela  fait, 
«  puisque  je  le  vais  rejoindre?  Je  ne  sais  pas 
a  où  il  est  allé;  mais  Mila   me  le  dira.» 
Mila,  échappée  h  sa  mère,  arrive  dans  ce 
moment.  Elle  voit  Céîuta  en  pleurs,  et  Ou- 
tougamiz  avec  cet  air  inspiré  qu'il  avait 
lorsque  l'amitié  faisait  palpiter  son  cœur. 
Elle  apprend   le  sujet  de  leurs  nouvelles 
alarmes  :  «  Vous   voilà   bien  embarrassés 
«  pour  rien ,»  leur  dit-elle  :  «  allons  au  fort 
a  Rosalie;  l'autre  bon  guerrier  blanc  nous 
«  apprendra  où  est  mon  libérateur.  »  Elle 
ouvrit  la  corbeille  que  portait  Œluta,  dis- 
tribua les  fruits  et  les  gâteaux,  en  prit  sa 
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part,  et  se  mit  à  descendre  vers  la  colonie, 
se  faisant  suivre  du  frère  et  de  la  sœur. 

Le  soleil  éclairait  alors  une  scène  affreuse. 
Adario  avait  été  reçu  avec  des  chants  et  des 
danses  par  les  hommes  noirs,  compagnons 
de  sa  servitude  :  la  nuit  s'écoula  dans  cette 
joie  des  chaînes.  Au  lever  du  jour,  le  chef 
de  l'atelier  conduisit  le  Sachem  au  champ 
du  travail  avec  un  troupeau  de  bœufs  et  de 
nègres.  Des  soldats  campaient  sur  les  dé- 
frichements. 

La  captivité  d' Adario  et  de  sa  famille 
était  un  exemple  dont  le  commandant  pré- 
tendait effrayer  ce  qu'il  appelait  les  mutins. 
On  avait  appris  que  la  nuit  s'était  passée 
tranquillement  aux  Natchez ,  et  Ton  igno- 
rait que  cette  tranquillité  était  l'effet  des 
complots  même  d'Ondouré.  Ghépar  crut 
les  Indiens  abattus,  et  pour  achever  de 
dompter  leur  esprit  d'indépendance,  il  leur 
voulut  montrer  le  plus  fameux  de  leurs 
vieillards,  après  Chaclas^  réduit  à  la  con- 
dition d'esclave.  L'ordre  fut  donné  délais- 
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ser  apj)rocher  les  Sauvages,  mais  sans  ar- 
mes ,  s'ils  se  présentaient  au  champ  du 
travail. 

Le  commandeur  des  Nègres,  un  fouet  à 
la  main,  fit  un  signe  à  Adario,  et  lui  pre- 
scrivit de  sarcler  les  herbes  dans  une  plan- 
tation de  maïs  :  le  Sachem  ne  daigna  pas 
même  jeter  un  regard  sur  le  pâtre  d'hom- 
mes. Mais  déjà  la  femme  du  Sachem  et  sa 
fille,  qui  por lait  son  enfant  sur  ses  épaules, 
étaient  courbées  sur  un  sillon  :  a  Que  faites- 
«  vous  ?  »  leur  cria  Adario  d'une  voix  ter- 
rible. Elles  se  relevèrent  j  le  fouet  les  con- 
traignit de  se  courber  de  nouveau.  Adario 
recevait  les  coups  qui  s'adressaient  à  lui, 
et  qui  lui  enlevaient  des  lambeaux  de  chair, 
comme  si  son  corps  eût  été  le  tronc  d'un 
chêne. 

Dans  ce  moment  on  vit  venir  un  vieil- 
lard aveugle  conduit  par  un  enfant;  c'était 
Chactas.  Malgré  la  délibération  du  Conseil 
et  l'opposition  d'Ondouré,  Chactas  s'était 
présenté  seul  avec  le  calumet  de  paix  à  la 
porte  du  fort  Rosalie.  Chépar  avait  refusé 
M.  9 
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de  recevoir  le  Sachem ,  qui  s'était  fait  me- 
ner alors  au  champ  du  travail. 

Chactas  était  si  respecté,  même  des  Eu- 
ropéens, que  le  commandeur  ne  crut  pas 
devoir  l'empêcher  d'approcher  de  son  ami. 
Les  deux  vieillards  demeurèrent  quelque 
temps  serrés  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  : 
«  Adario ,  v  dit  Chactas ,  u  j'ai  aussi  porté 
a  des  fers.  » 

—  «  Tu  ne  voyais  pas  les  arbres  de  la 
«c  patrie ,  »  reprit  Adario. 

—  «  Tu  reprendras  bientôt  ta  liberté ,  » 
dit  Chactas  :  «  nous  périrons  tous,  ou  tu 
«  seras  délivré.  » 

—  «  Peu  importe ,  »  répliqua  Adario  : 
«  mes  mains  sont  désormais  déshonorées. 
«  Après  tout  je  n'ai  qu'un  jour  à  vivre,  mais 
«  cet  enfant  que  tu  vois,  le  fils  du  fils  que 
«  les  brigands  ont  tué  hier  à  mes  côtés  l  Cet 
«  enfant  î  toute  une  vie  esclave  !  » 

—  «Vieillards,  c'est  assez,  »  s'écria  le 
commandeur  ;  «  séparez-vous.  » 

—  «  Attends  du  moins,  »  répondit  Ada- 
rio, «  que  Chactas  ait  embrassé  mon  der- 
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«  nier  enfaut.  Ma  fille,  apporte -moi  mon 
«  petit-fils  :  que  je  le  dépose  dans  les  bras 
a  de  mon  vieil  ami;  que  cet  ami  libre  lui 
te  donne  une  bénédiction  qui  n'appartient 
«  plus  à  ces  mains  enchaînées.  » 

La  fille  d'Adario  remet  en  tremblant 
Tenfant  à  son  aïeul  :  Adario  le  prend,  le 
baise  tendrement,  l'élève  vers  le  ciel,  le 
reporte  de  nouveau  à  sa  bouche  paternelle, 
penche  sa  tête  sur  le  visage  de  l'enfant  qui 
sourit  :  le  Sachem  presse  le  nourrisson  sur 
son  sein,  fait  un  pas  à  l'écart  comme  pour 
verser  des  larmes  sur  le  dernier  né  de  sa 
race,  et  reste  quelques  moments  immobile. 

Adario  se  retourne  :  il  tient  par  un  pied 
l'enfant  étranglé  !  Il  le  lance  au  milieu  des 
Français.  «  Le  premier  est  mort  libre,  » 
s'écrie- 1- il,  «  j'ai  délivré  le  second  :  le 
«  voilà!  » 

Des  clameurs  confuses  s'élèvent  :  O  crime  î 
disaient  les  uns  ;  ô  vertu  !  disaient  les  au- 
tres. I^es  Sauvages  présents  à  ce  spectacle, 
bien  qu'ils  eussent  déposé  leurs  armes , 
selon  les  ordres,  se  précipitent  sur  les  sol- 
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dats;  une  rude  mêlée  s'engage,  les  Indiens 
sont  repousses.  Adario  est  plongé  dans  les 
cachots  du  fort;  sa  fille  seule  est  avec  lui, 
sa  fille  qui  ne  nourrit  plus  l'enfant  ravi  à 
son  sein  par  la  main  paternelle  !  La  vieille 
épouse  d'Adario,  frappée  d'un  glaive  in- 
connu au  milieu  de  l'émeute,  était  allée 
rejoindre  dans  la  tombe  son  fils  et  son 
petitTfils. 

ui  Tout  était  possible  désormais  à  l'ambi- 
tion et  aux  crimes  d'Ondouré,  l'indigna- 
tion des  Natchez  ne  connaissait  plus  de 
bornes:. il  les  pouvait  faire  entrer  dans  tous 
les  desseins  par  lesquels  il  avait  promis  de 
les  venger.  Il  ne  s'agissait  plus  que  de  cal- 
mer une  tempête  trop  violemment  excitée, 
et  dont  Ondouré  n'était  pas  encore  prêt  à 
recueillir  les  1  ravages.  Il  fallait  atteindre 
René  échappé  aux  premiers  complots;  il 
fallait  parvenir,  au  milieu  du  massacre  des 
Français j  à.  immojer  le  frère  d'Amélie,  à 
ravir  Céluta,  et  à  monter  enfin  au  rang 
suprême,  en  rétablissant  l'ancien  pouvoir 
des  Soleils  ::  telles  étaient  les  noires  pensées 
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que  le  chef  indien  roulait  dans  son  ame. 

Le  frère  d'Amélie  avait  a  peine  perdu 
de  vue  le  pays  des  Natchez,  que  se  conten- 
tant de  gouverner  la  pirogue  avec  urt  ivi- 
ron  placé  en  arrière,  il  s'était  abandonné 
au  cours  des  flots.  La  beauté  des  rivages, 
le  premier  éclat  du  printemps  dans  les 
forêts,  ne  faisait  point  diversion  à  sa  tris- 
tesse. 

Il  traça  quelques  lignes  au  crayon  sur 
des  tablettes  : 

a  Me  voici  seul.  Nature  qui  m'environ- 
«  nez!  mon  cœur  vous  idolâtrait  autrefois; 
«  serais -je  devenu  insensible  à  vos  char- 
«  mes  ?  Le  malheur  m'a  touché  •  sa  main 
«  m'a  flétri. 

«  Qu'ai-je  gagné  en  venant  sur  ces  bofds? 
«  Insensé!  ne  te  devais -tu  pas  apercevoir 
«  que  ton  cœur  ferait  ton  tourment,  cjùels 
«f  que  fussent  les  lieux  habités  par  toi  ? 

(c  Rêveries  de  ma  jeunesse,  pourquoi  re- 
«  naissez  -  vous  dans  mon  souvenir?  Toi 
«  seule,  ô  mon  Amélie,  tu  as  pris  le  parti 
«  que  tu  devais  prendre!  Du  moins,  si  tu 
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«  pleures,  c'est  dans  les  abris  du  port  :  je 
«  gémis  sur  les  vagues ,  au  milieu  de  la 
«  tempête.  » 

En  approchant  delà  Nouvelle-Orléans, 
René  vit  une  croix  plantée  par  des  mission- 
naires sur  de  hautes  collines,  dans  l'endroit 
où  l'on  avait  trouvé  le  corps  d'un  homme 
assassiné.  Il  aborde  au  rivage,  attache  sa 
pirogue  sous  un  peuplier,  et  accomplit  un 
pèlerinage  à  la  croix  :  il  ne  devait  point 
être  exaucé,  car  il  allait  demander  non  îe 
pardon  de  ses  fautes,  mais  la  rémission  de 
ces  souffrances  que  Dieu  impose  à  tous  les 
hommes.  Arrivé  au  pied  du  calvaire,  il  s'y 
prosterne  : 

«  O  toi  qui  as  voulu  laisser  sur  la  terre 
«  l'instrument  de  ton  supplice  comme  un 
«  monument  de  ta  charité  et  de  l'iniquité 
a  du  méchant  '  Divin  Voyageur  ici  -  bas  , 
u  donne-moi  la  force  nécessaire  pour  con- 
('  tinuer  ma  route.  J'ai  à  traverser  encore 
«  des  pays  brûlés  par  le  soleil  ;  j'ai  faim  de 
«  ta  manne,  ô  Seigneur!  car  les  hommes 
et  ne  m'ont  vendu  qu'un  pain  amer.  Rap- 
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«  pelle-moi  vite  à  la  patrie  céleste  ;  je  n'ai 
«  pas  ta  résignation  pour  boire  la  lie  du 
«  calice  ;  mes  os  sont  fatigues  ;  mes  pieds 
tt  sont  usés  à  force  de  marcher  :  aucun  hôte 
«  n'a  voulu  recevoir  l'étranger;  les  portes 
«  ont  été  fermées  contre  ?noi.  » 

René  dépose  au  pied  de  la  croix  une 
branche  de  chêne  en  ex-voto.  Il  descend 
les  collines,  rentre  dans  sa  pirogue,  et 
bientôt  découvre  la  capitale  de  la  Loui- 
siane. 

Il  passe  au  milieu  des  vaisseaux  à  l'ancre 
ou  amarrés  le  long  des  quais.  Comme  il  tra- 
versait un  labyrinthe  de  câbles,  il  fut  liêlé 
du  bord  d'une  frégate  à  laquelle  était  dé- 
volue la  police  du  port.  On  lui  cria  en 
français  avec  un  porte-voix  :  «  De  quelle 
«  nation  indienne  êtes-vous?  »  11  répondit  : 
«  Natchez.  »  On  ordonne  au  frère  d'Amélie 
d'aborder  la  frégate. 

Le  capitaine,  étonné  de  rencontrer  un 
Français  sous  l'habit  d'un  Indien,  lui  de- 
manda ses  pas^'C- ports  :  René  n'en  avait 
point.  Questionné  sur  l'objet  de  son  voyage, 
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il  déclara  ne  pouvoir  s'en  ouvrir  qu'au  gou- 
verneur. Sa  pirogue  étant  visitée,  on  y  dé*- 
couvrit  les  tablettes  dont  les  pages  crayon- 
nées parurent  inintelligibles  et  suspectes. 
René  fut  consigné  à  bord  de  la  frégate ,  et 
un  officier  expédié  à  terre  :  celui  -  ci  était 
chargé  d'apprendre  au  gouverneur  qu'on 
avait  arrêté  un  Français  déguisé  en  Sau- 
vage ;  q^ueles  réponses  de  cet  homme  étaient 
embarrassées  et  ses  manières  extraordi- 
naires. Le  capitaine  ajoutait  dans  sa  lettre 
que  l'étranger  refusait  de  dire  son  nom,  et 
qu'il  demandait  à  parler  au  gouverneur  : 
l'officier  portait  aussi  les  tablettes  trouvées 
dansia  pirogue. 

L'alarme  était  vive  à  la  Nouvelle -Or- 
léans :  depuis  le  combat  livré  aux  Natchez  ^ 
et  dans  lequel  ces  Sauvages  avaient  montré 
tant  d'habileté  et  de  valeur,  on  n'avait  cessé 
d'être  inquiet.  Le  commandant  du  fort  Ro- 
salie faisait  incessamment  partir  des  cour- 
riers chargés  de  rapports  formidables  sur 
l'indocilité  des  Indiens.  Les  divers  chefs  se 
trouvaient   nommés   dans  ces    dépêches  : 
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c'étaient  ceux  que  Fëbriano,  à  Finstigatioii 
d'Ondouré,  prenait  soin  de  dénoncer  au 
crédule  Chépar.  Adario,  ChactawS  même,  et 
René  surtout,  étaient  représentés  comme 
les  auteurs  d'une  conspiration  permanente, 
comme  des  hommes  qui,  voulant  la  rup- 
ture des  traités  et  la  continuation  de  la 
guerre,  s'opposaient  à  l'établissement  des 
concessionnaires.  Un  dernier  messager  an- 
nonçait la  capture  d'Adario,  et  faisait 
craindre  un  mouvement  parmi  les  Sau- 
vages. 

Si  Ondouré  accablait  René  de  ses  calom- 
nies, Fébriano  lui  prêtait  ses  crimes:  le 
peuple  racontait  que  le  frère  d'Amélie  avait 
marché  sur  un  crucifix,  qu'il  avait  vendu 
son  ame  au  Démon,  qu'il  passait  sa  vie 
dans  les  forêts  avec  une  femme  indienne 
abandonnée  à  la  magie,  qu'ayant  été  tué 
dans  une  bataille  contre  les  Illinois,  un 
Sauvage,  nécromancien  comme  lui,  lui 
avait  rendu  la  vie  :  élévation  du  génie,  dé- 
vouement de  l'amour,  pro<liges  de  l'amitié 

9- 
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et  de  la  vertu  ,  vous  serez  toujours  incom- 
préhensibles aux  hommes. 

Le  gouverneur,  à  la  lecture  de  la  lettre 
du  capitaine,  ne  douta  pas  que  l'étranger 
ne  fût  cet  homme  inconnu,  naturalisé  Nat- 
chez  :  il  ordonna  de  le  conduire  devant  lui. 
Le  bruit  se  répandit  aussitôt  dans  la  ville 
que  le  fameux  chef  français  des  Natchez 
était  fait  prisonnier  :  les  rues  furent  ob- 
struées d'une  foule  superstitieuse ,  et  les 
fenêtres  bordées  de  spectateurs.  Au  milieu 
de  ce  tumulte,  René,  escorté  d'un  détache- 
ment de  soldats  de  marine ,  débarque  à  la 
cale  du  port  ;  des  cris  de  Vwe  le  Roi!  re- 
tentissent ,  comme  si  l'on  eût  remporté 
quelque  victoire.  Cependant  l'étonnement 
fut  extrême  lorsque,  au  lieu  du  person- 
nage attendu,  on  ne  vit  qu'un  beau  jeune 
h5mme  dont  la  démarche  était  noble  sans 
fierté,  et  qui  n'avait  sur  le  front  ni  inso- 
lence ni  remords. 

Le  gouverneur  reçut  René  dans  une  ga- 
lerie oii  se  trouvaient  réunis  les  officiers , 
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les  magistrats  et  les  principaux  habitants 
de  la  ville.  Adélaïde,  fille  du  gouverneur, 
avait  aussi  voulu  voir  celui  qu'elle  connais- 
sait par  les  récits  du  capitaine  d'Arta- 
guette ,  et  dont  elle  venait  de  lire  les  ta- 
blettes avec  un  mélange  d'intérêt  et  d'éton- 
nement.  Lorsque  René  parut,  il  se  fit  un 
profond  silence.  Il  s'avança  vers  le  gouver- 
neur, et  lui  dit  :  «  Je  vous  étais  venu  cher- 
((  cher.  La  fortune,  pour  la  première  fois 
«  de  ma  vie,  m'a  été  favorable  :  elle  m'a- 
«  mène  devant  vous  plus  tôt  que  je  no 
(f  l'aurais  espéré.  » 

T^  contenance,  les  regards,  la  voix  de 
l'étranger  surprirent   rassemblée;  on   ne 
pouvait  retrouver  en  lui  le  vagabond  sans 
éducation  et   sans   naissance  que   dénon- 
çait la  renommée.   Le  gouverneur,    d'un 
caractère  froid  et   réseivé,  fut  lui-même 
frappé  de  l'air  de  noblesse  du  frère  d'Amé- 
lie :  il  y  avait  dans  René  quelque  chose  <le 
dominateur,  qui  s^emparait  fortement  dt 
l'ame.    Adélaïde    paraissait    tout  agitée, 
mais  son  père,  loin  d'être  mieux  disposé 
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en  faveur  de  l'inconnu ,  le  regarda  dès-lors 
comme  infiniment  plus  dangereux  que 
l'homme  vulgaire  dont  parlaient  les  dépê- 
ches du  fort  Rosalie. 

c(  Puisque  vous  m'étiez  venu  chercher ,  » 
dit  le  gouverneur,  «  vous  aviez  sans  doute 
«  quelque  chose  à  me  dire  :  quel  est  votre 
«  nom  ?  » 

—  «  René ,  »  répondit  le  frère  d'Amélie. 

—  «  Tout  le  monde  l'avait  supposé,  » 
répliqua  le  gouverneur.  «  Vous  êtes  Fran- 
ce çais  et  naturalisé  Natchez?  Hé  bien  !  que 
«  me  voulez-vous  ?  j) 

—  «  Puisque  vous  savez  déjà  qui  je  suis ,  » 
répondit  René,  «  vous  aurez  sans  doute 
ce  aussi  deviné  le  sujet  qui  m'amène.  Adopté 
«  par  Chactas ,  illustre  et  sage  vieillard  de 
«  la  nation  des  Natchez,  j'ai  été  témoin  de 
c(  toutes  les  injustices  dont  on  s'est  rendu 
«  coupable  envers  ce  peuple.  Un  vil  ramas 
c<  d'hommes  enlevés  à  la  corruption  de 
i(  l'Europe,  a  dépouillé  de  ses  terres  une 
«  nation  indépendante.  On  a  troublé  cette 
(K  nation  dans  ses  fêtes ,  on  l'a  blessée  dans 
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«  ses  mœurs,  contrariée  dans  ses  habitudes. 
«Tant  de  calamités  Font  enfin  soulevée; 
«  mais  avant  de  prendre  les  armes,  elle 
«  vous  a  demandé ,  et  elle  a  espéré  de  vous 
a  justice  :  trompée  dans  son  attente,  de 
«  sanglants  combats  ont  eu  lieu.  Quand 
«  on  a  vu  qu'on  ne  pouvait  dompter  les 
«  Natchez  à  force  ouverte,  on  a  eu  recours 
a  à  des  trêves  mal  observées  par  les  chefs 
u  de  la  colonie.  Il  y  a  peu  de  jours  que  le 
«  commandant  du  fort  Rosalie  s'est  porté 
«  aux  derniers  outrages  ;  j'ai  été  désigné 
«  avec  Adario,  frère  du  père  de  ma  femme, 
«  comme  une  des  premières  victimes.  On  a 
«  saisi  le  Sachem ,  on  l'a  vendu  publique- 
«  ment  :  j'ignore  les  malheurs  qui  ont  pu 
«  suivre  cette  monstrueuse  violence.  Je  me 
«suis  venu  remettre  en  vos  mains,  et  me 
«  proposer  en  échange  pour  Adario. 

«  Je  n'entrerai  point  dans  des  justifica- 
«  lions  que  je  dédaigne,  ne  sachant  d'ail- 
«  leurs  de  quoi  on  m'accuse  :  le  soupçon 
«  des  hommes  est  déjà  une  présomption 
«  d'innocemce.  Je  viens  seulement  vous  dé- 
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«  clarer  que  s'il  y  a  quelque  conspirateur 
«  parmi  les  Natcbez ,  c'est  moi ,  car  je  me 
«  suis  toujours  opposé  à  vos  oppressions, 
«  Gomme  Français  je  vous  puis  paraître 
a  coupable;  comme  homme  je  suis  inno- 
«  cent.  Exercez  donc  sur  moi  votre  rigueur; 
«  mais  souffrez  que  je  vous  le  demande  : 
«  pouvez-vous  punir  Adario  d'avoir  dé- 
«  fendu  son  pays?  Revenez  à  des  senti- 
«  ments  plus  équitables  ;  brisez  les  fers  d'un 
«  généreux  Sauvage ,  dont  tout  le  crime 
«  est  d'avoir  aimé  sa  patrie.  Si  vous  m'ôtez 
«  la  liberté  et  si  vous  la  rendez  au  Sachem, 
«  vous  satisferez  à  la  fois  la  justice  et  la 
«  prudence.  Qu'on  ne  dise  pas  qu'on  nous 
a  /peut  retenir  tous  deux  :  en  brisant  les 
«fers  d'Adario,  vous  disposerez  en  votre 
«  faveur  les  Indiens  qui  révèrent  ce  vieil - 
«  lard,  et  qui  ne  vous  pardonneraient  ja- 
«  mais  son  esclavage;  en  portant  sur  moi 
«  vos  vengeances,  vous  n'armerez  pas  un 
«  bras  contre  vous;  personne,  pas  même 
«  moi ,  ne  réclamera  contre  la  balle  qui  me 
«  percera  la  poitrine.  » 


IJiS  NATCHEZ.  207 

On  no  saurait  décrire  l'effet  que  ce  dis- 
cours produisit  sur  l'assemblée.  Adélaïde 
versait  des  larmes  :  appuyée  sur  le  dos  du 
faîileuil  de  son  père,  elle  avait  écouté  avi- 
dement les,  paroles  du  frère  d'Amélie  ;  on 
voyait  se  répéter  sur  le  visage  de  cette 
jeune  femme  tous  les  mouvements  de  crainte 
ou  d'espérance  que  le  prisonnier  faisait 
éprouver  à  son  cœur. 

«  Avez-vous  porté  les  armes  contre  les 
«  Français  ?  »  dit  le  gouverneur. 

—  (f  Je  ne  me  suis  point  trouvé  au  com- 
«  bat  des  Natcliez ,  »  répondit  René  ;  a  j'é- 
«  tais  alors  dans  les  rangs  des  guerriers  qui 
«marchaient  contre  les  Illinois  ;  mais  si 
«.  j'avais  été  au  grand  village ,  je  n'aurais 
«  pas  hésité  à  combattre  pour  ma  nouvelle 
«  patrie.  »  Le  gouverneur  se  leva  et  dit  : 
«  C'est  au  Conseil  de  guerre  à  prononcer.  » 
11  ordonna  de  déposer  l'étranger  à  la  prison 
militaire. 

René  fut  conduit  à  la  prison,  et  le  len- 
demain, transféré  de  la  prison  au  Conseil. 
On  lui  avait  nommé  un  défenseur,  mais 
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il  refusa  de  s'entretenir  avec  lui ,  et  ne  le 
voulut  pas  même  voir.  Ce  défenseur ,  Pierre 
de  Harlay ,  ami  du  capitaine  d' Artaguette , 
était  au  moment  d'épouser  Adélaïde  ;  il 
partageait  avec  la  fille  du  gouverneur  l'at- 
trait qu'elle  se  sentait  pour  René  :  le  refus 
même  que  celui-ci  avait  fait  de  l'entendre, 
ne  le  rendit  que  plus  ardent  dans  la  cause 
d'un  homme  ressemblant  si  peu  aux  autres 
hommes. 

La  salle  du  Conseil  était  remplie  de  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  plus  puissant  dans  la 
colonie.  Les  militaires  chargés  de  l'instruc- 
tion du  procès  firent  à  René  les  questions 
d'usage;  quelques  lettres  du  commandant 
du  fort  Rosalie  furent  produites  contre  lui. 
On  lui  demanda  ce  que  signifiaient  les 
phrases  écrites  sur  ses  tablettes  ,  si  ce  nom 
d'Amélie  n'était  point  un  nom  emprunté  et 
cachant  quelque  mystère  ;  l'infortuné  jeune 
homme  pâlit.  Une  joie  cruelle  s'était  glis- 
sée au  fond  de  son  cœur  :  se  sentir  inno- 
cent et  être, condamné  par  la  loi,  était, 
dans  la  nature  des  idées  de  René ,  une  es- 
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pèce  de  triomphe  sur  Tordre  social.  Il  ne 
lepondit  que  par  un  sourire  de  mépris  aux 
accusations  de  trahison  ;  il  fit  Xëloge  le 
plus  touchant  de  Géluta,  dont  Oh  avait 
prononcé  le  nom.  Il  répéta  qu'il  était  venu 
uniquement  pour  solliciter  la  délivrance 
d'Adario,  oncle  de  sa  femme,  et  qu'on 
pouvait  au  reste  faire  de  lui  tout  ce  qu'il 
plairait  à  Dieu. 

Harlay  se  leva  : 

«Mon  client,  »  dit-il,  «  n'a  pas  plus 
«  voulu  s'expliquer  avec  moi  qu'avec  ses 
«juges;  il  a  refusé  de  se  défendre;  mais 
(c  n'est-il  pas  aisé  de  trouver  dans  ses  courtes 
«  réponses  quelques  mots  qui  jettent  de  la 
«lumière  sur  un  complot  infâme?  Avec 
«  quelle  vivacité  il  a  parlé  de  l'Indienne 
«  unie  à  son  sort!  El  quelle  est  cette  femme? 
«  c'est  cette  Céluta  connue  de  toute  la  co- 
«  lonie  pour  avoir  arraché  aux  flammes 
«  un  de  nos  plus  braves  officiers.  Ne  se- 
((  rait-il  pas  possible  que  la  beauté  de  cette 
«  généreuse  Sauvage  eût  allumé  des  pas- 
«  sions  qui   poursuivent  aujourd'hui  leur 
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«  vengeance  sur  la  tête  d'un  innocent?  Je 
«  n'avance  point  ceci  sur  de  simples  con- 
tt  jectures.  Cette  nuit  même  j'ai  examiné 
«  tous  les  papiers;  j'ai  fait  des  recherchas, 
«  et  je  me  suis  procuré  la  lettre  que  je  vais 
«  lire  au  conseil.  » 

Ici  Pierre  de  Harlay  lut  une  lettre  datée 
du  foi't  Rosalie  :  cette  lettre  était  écrite  par 
le  grenadier  Jacques  à  sa  mère,  qui  de- 
meurait à  la  Nouvelle-Orléans.  Le  soldat 
exprimait,  dans  toute  la  franchise  mili- 
taire, son  admiration  pour  son  capitaine, 
d'Àrtaguette ,  son  estime  pour  René,  sa 
compassion  pour  Géluta,  son  mépris  pour 
Fébriano  et  pour  Ondouré. 

«  Cette  lettre,  »  s'écria  le  défenseur  de 
René,  «  porte  un  caractère  d'honnêteté  et 
«  de  vérité  auquel  on  ne  se  peut  méprendre, 
te  La  justice  doit-elle  aller  si  vite?  N'est-il 
«  pas  de  son  devoir  d'entendre  les  témoins 
«  en  faveur  de  l'accusé?  Je  sais  qu'une  com- 
«  mission  militaire  juge  sans  appel  et  som- 
«  mairement;  mais  cette  procédure  rapide 
«  n'exclut  pas  l'équité.  Je  ne  veux  pour 


LES  NATCHEZ.  2  r  i 

«  preuve  de  Tinnocence  de  l'accusé  que 
«  la  démarche  qui  le  livre  aujourd'hui  au 
«  glaive  des  lois  !  Quoi  !  vous  accepteriez 
a  cette  tête  qu'il  est  venu  vous  offrir  pour 
a  la  tête  d'un  vieillard?  Il  est  aisé  de  per- 
«  sécuter  un  homme  sans  amis  et  sans  pro- 
«  tecteurs  ;  il  est  aisé  de  lui  prodiguer  les 
'(  épithètes  de  vagabond  et  de  traître  :  la 
«  seule  présence  de  mon  client  a  déjà  donné 
«  un  démenti  à  ces  basses  calomnies.  Enfin , 
«  quand  on  s'obstinerait  dans  une  accusa- 
«  tion  qui  ne  porte  que  sur  des  faits  dé- 
«  nues  de  preuve,  je  soutiens  que  René 
«■  n'est  plus  Français,  et  qu'il  ne  vous  ap- 
«  partient  pas  de  le  juger. 

«  J'ignore  quels  motifs  ont  pu  porter 
«  l'homme  qui  comparaît  aujourd'hui  de- 
«f  vaut  vous ,  à  quitter  la  France;  mais  que 
»  l'on  ait  le  droit  de  changer  de  patrie , 
(  c'est  ce  que  l'on  ne  saurait  contester. 
^  Des  tyrans  m'auront  enchaîné,  des  en- 
«  nemis  m'auront  persécuté,  j'aurai  été 
«  trompé  dans  mes  affections,  et  il  ne  me 
«  serait  pas  permis  d'aller  chercher  ailleurs 
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«  la  liberté,  le  repos  et  roubli  de  l'amitié 
(c  trahie  !  La  nature  serait  donc  plus  gêné- 
«  reuse  que  les  hommes ,  elle  qui  ouvre 
(c  ses  déserts  à  l'infortuné,  elle  qui  ne  lui 
(c  dit  pas  :  «  Tu  habiteras  telle  forêt  ou  telle 
«  autre  ;  »  mais  qui  lui  dit  :  «  Choisis  les 
«  abris  les  plus  convenables  aux  disposi- 
a  tions  de  ton  ame.  »  Soutiendriez -vous 
ii  que  les  Sauvages  de  la  Louisiane  sont 
(C  sujets  du  roi  de  France  ?  Abandonnez 
<(  cette  odieuse  prétention.  Assez  long- 
«  temps  ont  été  opprimés  ces  peuples  qui 
((  jouissaient  du  bonheur  et  de  l'indépen^ 
a  dance ,  avant  que  nous  eussions  intro- 
«  duit  la  servitude  et  la  corruption  dans 
«  leur  terre  natale.  Soldats-juges ,  vous  por- 
«  tez  aujourd'hui  deux  épées;  Dieu  vous  a 
«  remis  le  glaive  de  sa  puissance  et  celui 
«  de  sa  justice  ;  prenez  garde  de  les  lui 
c(  rendre  ébréchés  ou  couverts  de  taches  : 
cf  on  émousse  le  premier  en  frappant  la 
«  liberté ,  on  souille  le  second  en  répandant 
«  le  sang  innocent.  » 

L'orateur  cessa  de   parler.  L'auditoire 
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était  visiblement  ému.  Adélaïde,  cachée 
dans  une  tribune ,  ne  se  put  empêcher 
d'applaudir  ;  ce  fut  la  plus  douce  récom- 
jDense  de  Harlay  :  ce  couple  que  les  liens 
d'un  amour  heureux  allaient  unir,  prenait 
seul,  par  une  sympathie  toucliante,  la  dé- 
fense d'un  étranger  qui  devait  à  une  pas- 
sion tous  ses  malheurs. 

On  fit  retirer  l'accusé;  les  juges  délibé- 
rèrent. Ils  inclinaient  à  trouver  René  cou- 
pable; mais  ils  se  divisèrent  sur  la  question 
de  droit,  relative  au  changement  de  patrie. 
Ils  remirent  au  lendemain  la  prononciation 
de  la  sentence.  René  dit  à  Harlay  :  «  Je  ne 
a  vous  connaissais  pas  quand  j'ai  refusé  de 
«  vous  entendre  ;  je  ne  vous  renjercie  pas  , 
«  car  vous  m'avez  trop  bien  défendu.  Dites  ~ 
«  à  la  fille  du  gouverneur  que  je  lui  souhai- 
te terais  le  bonheur,  si  mes  vœux  n'étaient 
«  des  malédictions.  » 

he  frère  d'Amélie  fut  reconduit  en  pri- 
son ,  entre  deux  rangs  de  marchands  d'es- 
claves, de  mariniers  étrangers,  de  trafi- 
quants de  tous   les   pays,   de   toutes   les 
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couleurs ,  qui  Faccabiaient  d'outrages  sans 
savoir  pourquoi. 

Rentré  dans  la  tour  de  la  geôle,  René 
désira  écrire  quelques  lettres.  Le  gardien 
lui  apporta  une  mauvaise  feuille  de  papier, 
un  peu  d'encre  dans  le  fond  d'un  vase  brisé, 
et  une  vieille  plume  ;  laissant  ensuite  le  pri- 
sonnier, il  ferma  la  porte  qu'il  assujettit 
avec  les  verroux.  Demeuré  seul ,  René  se 
mit  à  genoux  au  bord  du  lit  de  camp  dont 
la  planche  lui  servit  de  table,  et  éclairé 
par  le  faible  jour  qui  pénétrait  à  travers 
les  barreaux  d'une  fenêtre  grillée ,  il  écrivit 
à  Chactas  ;  il  chargeait  le  Sachem  de  tra- 
duire les  deux  lettres  qu'il  adressait  en 
même  temps  à  Céluta  et  à  Ourougamiz. 

La  femme  du  geôlier  entra;  un  enfant 
de  six  à  sept  ans  lui  aidait  à  porter  une 
partie  du  souper.  René  demanda  à  cett€ 
femme  si  elle  n'aurait  pas  quelque  livre  à 
lui  prêter  :  elle  répondit  qu'elle  n'avait  que 
la  Bible.  Le  prisonnier  pria  la  geôlière  de 
lui  confier  le  livre  saint.  Adélaïde  n'avait 
point  oublié  René,  et  lorsqu'il  demanda 
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une  lampe  pour  passer  la  nuit,  le  gardien, 
adouci  par  les  présents  de  la  fille  du  gou- 
verneur, ne  refusa  point  cette  lampe. 

Le  lendemain  on  trouva  aux  marges  de 
la  Bible  quelques  mots  à  peine  lisibles.  Au- 
près du  quatrième  verset  du  septième  cha- 
pitre de  l'Ecclésiastique,  on  déchiffrait  ces 
mots  : 

a  Comme  cela  est  vrai!  la  tristesse  du 
«  cœur  est  une  plaie  uniuerselle  !  Dans  le 
«  chagrin  toutes  les  parties  du  corps  de- 
ce  viennent  douloureuses  ;  les  os  meurtris 
«  ne  trouvent  plus  de  couche  assez  molle. 
«  Tout  est  triste  pour  le  malheureux,  tout 
«  saigne  comme  son  cœur  :  c'est  une  plaie 
«  unii^erselle  !  y) 

D'autres  passages  étaient  commentés  dans 
le  même  esprit. 

Ce  premier  verset  du  dixième  chapitre 
de  Job,  mon  ame  est  fatiguée  de  ma  vie, 
était  souligné. 

Une  des  furieuses  tempêtes  de  l'équinoxe 
du  printemps  s'était  élevée  pendant  la 
nuit  :  les  vents  mugissaient;  les  vagues  du 
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fleuve  s'enflaient  comme  celles  de  la  mer; 
la  pluie  tombait  en  torrenls.  René  crut  dis- 
tinguer, des  plaintes  à  travers  le  fracas  de 
l'orage  :  il  ferma  la  Bible,  s'approcha  de  la 
fenêtre,  écouta,  et  n'entendit  plus  rien. 
Comme  il  regagnait  le  fond  de  sa  prison, 
les  plaintes  recommencèrent;  il  retourna 
à  la  fenêtre  :  les  accents  de  la  voix  d'une 
femme  parviennent  alors  distinctement  à 
son  oreille. ,  Il  dérange  la  planche  qui  re- 
couvrait la  grille  de  la  croisée,  regarde  à 
travers  les  barreaux,  et  à  la. lueur  d'un  ré- 
verbère agité  par  le  vent,  il  croit  distin- 
guer une  femme  assise  sur  une  borne  en 
face  de  la  prison  :  «Malheureuse  créature!» 
lui  cria  René,  «pourquoi  restez-vous  ex- 
«posée  à  l'orage?  Avez  -  vous  besoin  de 
«  quelques  secours  ?  » 

A  peine  avait-il  prononce  ces  mots ,  qu'il 
voit  l'espèce  de  fantôme  se  lever  et  accourir 
sous  la  tourelle.  Le  frère  d'Amélie  recon- 
naît le  vêtement  d'une  femme  indienne; 
une  lueur  mobile  du  réverbère  vient  en 
même  temps  éclairer  le  visage  pâle  de  Ce- 
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luta  ;  c'était  elle  !  René  tombe  à  genoux ,  et 
d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots  :  «  Dieu 
«  tout  -  puissant ,  »  dit  -  il ,  «  sauve  cette 
{«  femme  !  »  Géluta  a  entendu  la  voix  de 
René;  les  entrailles  de  l'épouse  et  de  la 
mère  tressaillent  de  douleur  et  de  joie.  La 
sœur  d'Outougamiz  fut  quelques  moments 
sans  pouvoir  prononcer  une  parole;  recou- 
vrant enfin  la  voix,  elle  s'écrie  :  «  Guerrier, 
«  oïl  es- tu?  je  ne  te  vois  pas  dans  l'ombre 
«  et  à  travers  la  pluie.  Excuse-moi  ;  je  t'im- 
«portune;  je  suis  venue  pour  te  servir. 
«  Voici  ta  fille.  » 

—  ((Femme,»  répondit  René,  «c'est 
((  trop  de  vertu  !  retire-toi  ;  cherche  un  abri  ; 
«  n'expose  pas  ta  vie  el  celle  de  ta  fille.  Oh  ! 
((  qui  t'a  conduite  ici  ?  » 

Géluta  répondit  :  <(  Ne  crains  rien ,  je 
u  suis  forte  :  ne  suis-je  pas  Indienne?  Si  j'ai 
((  Éait  quelque  chose  qui  te  déplaise,  puni«- 
((  moi ,  mais  ne  me  renvoie  pas.  » 

Cette  réponse  brisa  le  cœur  de  René  : 
((  Ma  bien-aimée,  »  lui  dit-il,  ((  ange  de  lu- 
XI.  10 
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((  mière ,  fuis  cette  terre  de  ténèbres  ;  tu  es 
a  ici  dans  un  antre  où  les  hommes  te  dévo- 
«  reront.  Du  moins  pour  le  moment,  tâche 
«  de  trouver  quelque  retraite.  Tu  revien- 
«  dras ,  si  tu  le  veux ,  quand  l'orage  sera 
«  dissipe.  » 

Cette  permission  vainquit  en  apparence 
la  résistance  de  Cëluta.  a  Bénis  ta  fille,» 
dit-elle  à  René,  c<  ayant  que  je  ne  m'éloi- 
«  gne  ;  elle  est  faible  ;  la  pâture  a  manqué 
«  au  petit  oiseau ,  parce  que  son  père  n'a 
«pu  lui  aller  chercher  des  graines  dans  la 
«  savane,  j^ 

En  disant. cela,  la  mère  ouvTit  le  mé- 
chant manteau  chargé  de  pluie,  sous  lequel 
elle  tenait  sa  fille  bien  abritée;  elle  éleva 
l'innocente  créature  vers  la  tourelle  pour 
recevoir  la  bénédiction  de  René.  René  passa 
ses  mains  à  travers  les  barreaux,  les  étendit 
sur  la  petite  Amélie,  et  s'écria  :  «Enfant! 
«  ta  mère  te  reste.  » 

Céluta  cacha  de  nouveau  son  trésor  dans 
son  sein ,  et  feignit  de  se  retirer  ;  mais  elk 
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n'essaya  point  de  retourner  aux  pirogues 
qui  l'avaient  amenée,  et  elle  s'arrêta  à  quel- 
que distance  de  la  prison. 

Céluta,  Mila  et  Outougamiz  étaient  ar- 
rivés au  fort  Rosalie  au'moment  où  Adario , 
après  avoir  étouffé  son  fils,  venait  d'être 
plongé  dans  les  cachots  :  ils  furent  arrêtés, 
comme  parents  et  complices  du  Sachem  et 
de  René.  La  colonie  se  croyait  au  moment 
d'être  attaquée  par  les  Natchez  :  on  ne 
voyait  que  des  hommes  et  des  femmes  oc- 
cupés à  mettre  à  l'abri  les  meubles  et  les 
troupeaux  de  leurs  habitations,  à  élever 
des  redoutes ,  à  creuser  des  fossés ,  tandis 
que  les  soldats  sous  les  armes  occupaient 
toutes  les  avenues  du  fort.  Le  mouvement 
de  la  foule  avait  séparé  Céluta  de  Mila  et 
d'Outougamiz  :  celui-ci,  en  voulant  dé- 
fendre l'Indienne  dont  l'extrême  gentillesse 
provoquait  la  grossièreté  d'une  troupe  d'ha- 
bitants débauchés ,  fut  traité  de  la  manière 
la  plus  barbare. 

Chactas  n'était  plus  au  fort  Rosalie  quand 
la  fille  de  Tabamica  y  vint  chercher  des 
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renseignements  sur  le  voyage  de  René.  Les 
jeunes  Sauvages  avaient  enlevé  le  Sachem 
au  milieu  du  tumulte,  et  l'avaient  reparte 
auxNatchez;  mais.Céîuta  retrouva  son  pro- 
tecteur accoutumé.  1^  péril,  qui  paraissait 
imminent,  avait  forcé  Chépar  de  lever  les 
arrêts  de  d'Artaguette  :  le  capitaine  ren- 
contra Céluta  comme  Fébriano  la  faisait 
traîner  en  prison,  avec  une  espérance  im- 
pure qu'il  ne  dissimulait  point,  a  Je  réclame 
«  ma  sceuF,«  dît  d'Artaguette,  en  poussant 
rudement  Fébriano  ;  «  j'en  répondrai  au 
a  commandant.  Quant  à  vous,  Monsieur,  » 
ajoula-t-il,  en  regardant  le  misérable  soldat 
jusqu'au  fond  de  Tame,  «  vous  savez  où  me 
«  trouver.  » 

Après  avoir  conduit  Céluta  dans  une 
maison  au  bord  du  fleuve ,  le  capitaine  en- 
voya le  grenadier  Jacques  chercher  la  né- 
gresse Glazime,  qui  parlait  la  langue  des 
Natchez.  Cette  pauvre  femme  aixïourut  avec 
son  enfant,  et  servit  de  truchement  à  une 
autre  femme  infortunée  comme  elle.  D'Ar- 
taguette apprit  alors  à  Céluta  que  René 
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♦il ait  descendu  à  la  Noiivelle-Oriéans ,  dans 
le  dessein  de  solliciter  la  délivrance  d'Ada- 
rio.  «Je  Qe  l'ai  pu  retenir,»  dit-il,  «et 
«peut-être  n'ai -je  quun  moment  pour 
«  vous  sauver  vous-même.  Où  voulez-vous 
«  aller  ?  » 

—  «  Retrouver  mon  mari ,  »  répondit 
Céluta. 

La  négresse  traduisit  aisément  ces  sim- 
ples paroles  :  la  langue  et  le  cœur  des 
épouses  sont  les  mêmes  sous  les  palmiers  de 
l'Afrique  et  sous  les  magnolias  des  Florides. 

Des  Yazous,  qui  se  trouvaient  au  fort 
Rosalie,  étaient  prêts  à  se  rendre  à  la  Nou- 
velle-Orléans :  d'Artaguette  proposa  à  sa 
sœur  adoptive  de  la  confier  à  ces  Sauvages; 
elle  accepta  avec  joie  la  proposition.  I^ 
capitaine  lui  donna  un  billet  pour  le  général 
d'Artaguette,  et  un  autre  pour  Harlay  :  il 
recommandait  le  couple  infortuné  à  son 
frère  et  à  son  ami.  Céluta  s'embarqua  sur 
les  pirogues  qui  déployèrent  au  souffle  du 
nord  leurs  voiles  de  jonc  et  de  plumes. 

La  flottille  des  Yazous  toucha  à  la  Nou- 
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velle-OHëans  le  jour  même  où  le  frèi-e  d'A- 
mélie avait  comparu  devant  le  Conseil. 
Céluta  ne  put  descendre  à  terre  que  le  soir  : 
pour  comble  de  malheur,  elle  avait  perdu 
les  billets  du  capitaine.  La  nièce  d'Adario 
savait  à  peine  quelques  mots  de  français  ; 
elle  pria  le  chef  indien,  qui  venait  souvent 
à  la  Nouvelle -Orléans  échanger  des  pelle- 
teries contre  des  armes,  de  s'informer  du 
sort  de  René.  Le  Sauvage  n'alla  pas  loin 
sans  apprendre  ce  que  Céluta  désirait  con- 
naître :  il  sut  que  le  Hls  adoptif  de  Chactas 
était  enfermé  dans  la  hutte  du  sang  ' ,  et 
qu'on  lui  devait  casser  la  tête  ;  tel  était  le 
bruit  populaire. 

La  fille  deTabamica,  au  lieu  d'être  abat- 
tue par  ce  récit,  sentit  son  ame  s'élever  : 
celle  qui,  timide  et  réservée,  rougissait  à 
la  seule  vue  d'un  étranger,  se  trouva  tout 
à  coup  le  courage  d'affronter  une  ville  rem- 
plie d'hommes  blancs  ;  elle  demanda  au 
chef  sauvage  s'il  savait  où  était  la  hutte  du 

r.  La  prison. 
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sang ,  et  s'il  l'y  pourrait  conduire  :  sur  la 
réponse  affirmative  du  chef,  Céluta,  por- 
tant Amélie  à  son  sein ,  suivit  son  guide.  La 
nuit  était  déjà  avancée ,  et  la  pluie  com- 
mençait à  tomber  lorsqu'ils  arrivèrent  au 
noir  édifice.  Le  Yazou  le  montrant  de  la 
main  à  la  femme  Natchez,  lui  dit  :  «Voilà 
«  ce  que  tu  cherches, »  et  la  quittant .  il  re- 
tourna à  ses  pirogues. 

Restée  seule  dans  la  rue,  Céluta  contem- 
plait les  hauts  murs  de  la  prison ,  ses  tou- 
relles, ses  doubles  portes,  ses  guichets 
surbaissés,  ses  fenêtres  étroites  défendues 
par  des  grilles  ;  demeure  formidable  qui 
avait  déjà  l'air  antique -de  la  douleur,  sur 
cette  terre  nouvelle,  dans  une  colonie  d'un 
jour.  Les  Européens  n'avaient  point  encore 
de  tombeaux  en  Amérique,  qu'ils  y  avaient 
déjà  des  cachots  :  c'étaient  les  seuls  monu- 
ments du  passé  pour  cette  société  sans  aïeux 
et  sans  souvenirs. 

Consternée  à  la  vue  de  cette  bastille , 
Céluta  demeura  d'abord  immobile,  puis 
frappa  doucement  à  une  porte;  le  soldat 
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de  garde  contraignit  l'Indienne  à  se  retirer. 
Elle  fît  le  tour  de  la  prison  par  des  rues  de 
plus  en  plus  désertes  :  le  ciel  continuant  à 
se  charger  de  nuages ,  et  les  roulements  de 
la  foudre  se  multipliant ,  l'infortunée  s'assit 
sur  la  borne  où  René  l'aperçut  du  haut  de 
la  tour.  Elle  mit  sa  fille  sur  ses  genoux,  se 
pencha  sur  elle  pour  la  garantir  de  la  pluie 
et  la  réchauffer  contre  son  cœur.  Un  vio- 
lent coup  de  tonnerre  ayant  fait  lever  les 
yeux  à  Céluta ,  elle  fut  frappée  d'un  rayon 
de  lumière  qui  s'échappait  à  travers  une 
fenêtre  grillée  :  par  un  instinct  secret ,  elle 
ne  cessa  plus  de  regarder  cette  lumière  qui 
éclairait  l'objet  d'un  si  tendre  et  si  fidèle 
aniour.  Plusieurs  fois  Céluta  appela  René; 
les  vents  emportèrent  ses  cris.  Ce  fut  alors 
qu'elle  commença  à  chanter  de  longues 
chansons,  dont  l'air  triste  et  les  paroles 
plaintives  lui  servirent  à  la  fois  à  se  faire 
entendre  de  son  mari  et  à  endormir  son 
enfant» 

Cette  pauvre  jeune  mère,  après  avoir  été 
reconnue  du  frère  d'Amélie,  s'était  retirée 
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pour  lui  obéir.  Elle  languissait  à  quelque 
distance  :  ses  membres  étaient  engourdis; 
le  froid  et  la  pluie  avaient  pénétré  jusqu'à 
sa  fille,  qui  se  glaçait  au  sein  maternel. 

Céluta  promenait  des  regards  tristes  sur 
ces  déserts  babités  où  pas  une  cabane  ne 
s'ouvrait  h  ses  misères,  quand  elle  décou- 
vrit auprès  d'elle  une  petite  lueur  qui  sem- 
blait sortir  de  terre.  Une  trappe  se  leva; 
une  femme  âgée  mit  la  tête  au  soupirail 
pour  voir  si  l'orage  commençait  à  s'éloigner. 
Cette  vieille  aperçut  Céluta.  «  Obî  pauvre 
«  Indienne,  »  s'écria-t-elle ,  «  descends  vite 
«  ici.  »  Elle  acheva  d'ouvrir  la  trappe,  et, 
avançant  une  main  ridée ,  elle  aida  l'épouse 
de  René  à  descendre  dans  le  caveau  dont 
elle  referma  l'entrée. 

Il  n'y  avait  dans  cette  espèce  de  souter- 
rain qu'un  lit  recouvert  d'un  lambeau  de 
laine  :  une  serge  grossière,  clouée  à  une 
poutre,  servait  de  rideau  à  cette  couche. 
Deux  morceaux  de  bois  vert,  dans  le  mi- 
lieu d'un  large  foyer,  jetaient,  sans  se  con- 
sumer, de  grosses  fumées  :  une  lampe  de 

10. 
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fer  suspendue  à  un  crochet,  brûlait  dans 
le  coin  noirci  de  ce  foyer.  Une  escabelle 
était  placée  devant  un  rouet  dont  la  fusée 
de  coton  annonçait  le  travail  de  la  maî- 
tresse de  ce  réduit. 

La  vieille  femme  jeta  dans  le  feu  quelques 
copeaux,  et  prenant  son  escabelle,  elle  en 
voulut  faire  les  honneurs  à  Céluta. 

(c  Femme-Chef  de  la  cabane  profonde ,  » 
dit  l'Indienne ,  «  tu  es  une  matrone  :  tu  dois 
ce  être  la  lumière  du  Conseil  des  guerriers 
«blancs,  si  j'en  juge  par  ton  hospitalité. 
«  A  toi  appartient  la  natte;  moi  je  ne  suis 
((  encore  qu'une  jeune  mère.  » 

En  disant  cela,  Céluta  s'assit  sur  la  pierre 
du  foyer,  débarrassa  sa  fille  de  ses  langes 
trempés  d'eau,  et  la  présenta  à  la  flamme. 

«  Bon  î  voici  un  enfant  à  présent  !  »  s'é- 
crie la  vieille  dans  la  langue  de  la  sœur 
d'Outougamiz.  «Tu  es  Natchez?  J'ai  été 
«long-temps  aux  Natchez;  mais,  pauvre 
«  chétive  créature ,  comme  tu  es  mouillée  ! 
«  que  tu  as  l'air  malade  !  Et  puis  voilà  un 
«  enfant  !  » 
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Céluta  fondit  en  larmes,  en  entendant 
des  paroles  si  affectueuses  prononcées  dans 
la  langue  de  son  pays;  elle  se  jeta  au  cou 
de  la  matrone.  «  Attends  ,  attends  ,  »  dit 
celle-ci.  Elle  courut  en  trébuchant  à  son 
lit,  en  arracha  la  couverture  qu'elle  vint 
diauffer  au  feu ,  dépouilla  malgré  elle  Cé- 
luta d'une  partie  de  ses  vêtements,  et  l'en- 
veloppa avec  le  nourrisson  dans  la  couver- 
ture brûlante. 

«  Vénérable  femme  blanche,  aussi  bonne 
a  que  la  femme  noire  du  fort,  »  disait  Cé- 
luta, «  je  suis  bien  malheureuse  de  ne  t'avoir 
«  pas  reçue  dans  ma  cabane  aux  Natchez.  » 

La  femme  blanche  n'écoutait  pas  ;  elle 
pi'éparait  du  lait  dans  une  calebasse.  Elle 
l'offrit  à  l'Indienne,  qui  fut  obligée  d'y 
portei'  ses  lèvres,  afin  de  ne  pas  déplaire  à 
som  hôtesse. 

La  vieille  prit  alors  la  petite  Amélie ,  et 
la  déposa  dans  son  tablier;  chantant  d'une 
voix  cassée,  elle  faisait  danser  devant  la 
flamme  l'enfant  qui  souriait.  Céluta  regar- 
dait ces  jeux  avec  des  yeux  de  mère,  tandis 
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que  toutes  ses  pensées  se  reportaient  vers 
son  mari. 

a  Jacques  était  tout  comme  cela  quand 
«  il  était  petit,  »  dit  la  vieille  ;  «  bon  enfant  ! 
i(  ne  pleurant  jamais  î  11  avait  seulement  les 
«  cheveux  plus  noirs  que  ceux  de  cette  mi- 
«  gnonne.  » 

—  a  Quel  était  ce  Jacques,  ma  mère?  » 
dit  Céluta. 

- — K  Comment!  »  reprit  la  vieille  femme 
avec  vivacité,  «  Jacques,  mon  fils!  tout  le 
a  monde  le  connaît  :  un  des  plus  beaux  gre- 
«  nadiers  qui  soient  dans  les  troupes  du 
«  roi ,  et  un  des  plus  vaillants  aussi.  Le 
«  brave  garçon  !  c'est  lui  qui  me  nourrit  ; 
a  sans  lui  je  ne  pourrais  pas  vivre ,  car  je 
«  suis  trop  vieille  pour  travailler.  Je  suis 
«  bien  fâchée  de  n'avoir  pas  la  dernière 
«  lettre  que  mon  fils  m'écrivait ,  je  te  la 
«  lirais  :  si  le  capitaine  d'Artaguette  savait 
«  ce  que  Jacques  dit  de  lui,  il  serait  bien 
«  fier.  Ils  ont  été  ensemble,  Jacques  et  le 
«  capitaine,  chercher  un  gentilhomme  ap- 
te pelé  René  dans  une  grande  caverne...  » 
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Celuta  interrompit  cette  effusion  de  la 
tendresse  et  de  l'orgueil  maternels,  en  je- 
tant de  nouveau  ses  beaux  bras  autour  de 
son  hôtesse.  «  Grand  Esprit,  »  s'écria-t-el!e 
en  sanglotant,  «  tu  es  la  mère  de  ce  pauvre 
«  guerrier ,  compagnon  de  mon  frère  d' Ar- 
«  taguette  !  C'est  la  mère  de  ce  guerrier  qui 
«  me  reçoit  dans  sa  cabane  ! 

—  a  Qu'as-tu?  »  demanda  la  vieille. 

—  «Ce  que  j'ai ,  »  dit  Céluta  ;  «  ne  suis-je 
a  pas  la  femme  de  René  ? 

—  a  Comment  ?  »  s'écria  à  son  tour  la 
mère  de  Jacques,  «  tu  serais  cette  Céluta 
<c  qui  a  sauvé  le  capitaine ,  et  à  cause  de 
a  cela  ils  veulent  tuer  ton  mari!  »  Le  coup 
frappa  Céluta  au  cœur  :  elle  s'évanouit. 

Ayant  bientôt  repris  ses  sens  par  les 
soins  de  sa  charitable  hôtesse,  elle  lui  dit  : 
«  Femme  blanche,  voilà  le  jour;  laisse-moi 
«  retourner  à  la  hutte  du  sang,  je  veux  re- 
«  joindre  mon  mari.  »  La  vieille  ti'ouva  que 
c'était  juste;  elle  couvrit  sa  tête  d'une  pe- 
tite cornette  blanche,  et  ses  épaules  d'un 
petit  mantelet  rouge  ;  elle  prit  sa  béquille 
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dans  sa  main,  et  se  prépara  à  conduire 
l'Indienne  à  la  prison. 

«  Je  ne  te  puis  blâmer,  »  disait -elle  à 
Cëlutaj  (c  si  Jacques  fait  quelque  chose  de 
a  bien,  et  qu'il  soit  envoyé  aux  galères, 
«  j'irai  aussi  avec  lui.  » 

Céluta ,  vêtue  de  nouveau  de  sa  tunique 
indienne,  et  ayant  enveloppé  sa  fille  dans 
les  peaux  séchées ,  monta  les  degrés  per- 
pendiculaires qui  conduisaient  à  la  trappe  ; 
la  vieille  la  suivit  avec  peine  :  quand  elles 
se  trouvèrent  dans  la  rue ,  l'orage  était 
dissipé.  Le  soleil  émergeant  d'une  nuit 
sombre,  éclairait  le  fleuve,  les  campagnes 
et  la  ville ,  de  même  que  sortirent  de  leur 
demeure  ténébreuse  les  deux  merveilles  de 
l'amour  conjugal  et  de  l'amour  maternel 

«  Nous  touchons  à  la  prison ,  »  dit  la 
mère  de  Jacques  ;  ce  on  ne  t'en  ouvrira  pas 
«  la  porte ,  et  tu  ne  pourras  pas  parler  à 
«  René  :  si  tu  m'en  crois ,  nous  irons  plutôt 
«  chez  le  gouverneur.  »  Céluta  se  laissa  con- 
duire par  sa  vénérable  hôtesse. 

Elles  se  mirent  en  route.  Chemin  faisant 
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elles  entendirent  un  bruit  confus  de  cloches 
et  de  musique  :  la  vieille  se  signa  pour  l'a- 
gonie que  sonnait  la  cloche,  et  s'avança 
vers  le  palais  du  gouvernement ,  où  la  mu- 
sique annonçait  une  fête. 

En  réjouissance  du  mariage  prochain 
d'Adélaïde  avec  le  défenseur  de  René ,  un 
i)al  avait  été  donné  malgré  le  procès  du 
rère  d'Amélie  et  l'orage  de  la  nuit;  il  était 
dans  le  caractère  du  gouverneur  de  ne  rien 
changer  aux  choses  préparées,  quels  que 
fussent  les  événements.  Le  bal  durait  en- 
core, lorsque  le  jour  parut.  La  mère  de 
Jacques  et  Céluta  entrèrent  dans  les  pre- 
mières cours  du  palais  ;  les  esclaves  blancs 
et  noirs  qui  attendaient  leurs  maîtres,  s'at- 
troupèrent autour  des  étrangères  :  les  éclats 
de  rire  et  les  insultes  furent  prodiguées  à 
l'infortune  et  à  la  jeunesse  qui  se  présen- 
taient sous  la  protection  de  la  vieillesse  et 
de  l'indigence.  «  Si  Jacques  était  ici,  »  disait 
râ  \^'eille,  «  comme  il  vous  obligerait  à  me 
a  faire  place  !  »        . 
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Les  deux  femmes  pénétrèrent  avec  peine 
jusqu'aux  soldats  de  garde  aux  portes  :  ils 
reconnurent  la  mère  de  leur  camarade,  et 
la  iaissèi^ent  passer.  Plus  loin  elle  fut  arrê- 
tée de  nouveau  par  le  concierge.  I^a  fête 
finissait;  on  commençait  à  sortir  du  palais. 
Adélaïde  se  montra  à  une  fenêtre  avec  Har- 
lay  ;  le  couple  généreux  parlait  avec  viva- 
cité, et  semblait  oublier  la  fête;  en  jetant 
les  yeux  dans  la  cour,  il  aperçut  les  étran- 
gères repoussées  par  le  concierge.  Le  vête- 
ment indien  frappa  Adélaïde,  qui  fit  signe 
à  la  vieille  de  s'approcher  sous  le  balcon  : 
«  Ma  jeune  dame,  »  dit  la  mère  de  Jacques, 
a  c'est  la  femme  de  René  qui  veut  parler  à 
a  votre  père ,  et  Ton  ne  nous  veut  pas  lais- 
«  ser  entrer. 

—  c(  La  femme  du  prisonnier  !  »  s'écria 
Adélaïde;  «  cette  jeune  Sauvage  qui  a  sauvé 
«  le  capitaine  d'Artaguette  !  »  Adélaïde , 
obéissant  aux  mouvements  de  son  bon  cœur, 
ouvre  les  portes ,  et ,  dans  toute  la  parure 
du  bal  d'un  brillant  hyménée,  se  précipite 
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au-devant  de  la  mallieureuse  Céluta.  L'In- 
dienne lui  présentait  sa  fille  et  lui  disait  : 
«Jeune  femme  blanche,  le  Grand  Esprit 
«  vous  bénira  :  vous  aurez  un  petit  guer- 
«  rier  qui  sera  plus  heureux  que  ma  fille.  » 

—  «  Que  je  suis  fâchée  de  ne  pas  la  com- 
«  prendre  !  »  disait  Adélaïde  ;  «  je  n'ai  jamais 
«  entendu  une  plus  douce  voix.  » 

Dans  la  pompe  de  ses  adversités,  Céluta 
paraissait  d'une  beauté  divine  :  son  front 
pâli  était  ombragé  de  ses  cheveux  noirs; 
ses  grands  yeux  exprimaient  l'amour  et  la 
mélancolie;  son  enfant,  qu'elle  portait  avec 
grâce  sur  son  sein ,  montrait  son  visage 
riant  auprès  du  visage  attristé  de  sa  mère  : 
le  malheur,  l'innocence  et  la  vertu  ne  se 
sont  jamais  prêté  tant  de  charmes. 

Tandis  qu'on  se  pressait  autour  de  Cé- 
luta, on  entendit  au  dehors  prononcer  ces 
mots  dans  la  foule  :  «  Vous  ne  passerez  pas  !  » 
Une  voix  d'homme  répondait  à  des  mena- 
ces, mais  dans  une  langue  inconnue.  Le 
mouvement  s'accroît  ;  un  Sauvage,  défen- 
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daiit  une  femme,  se  débat  au  milieu  des 
soldats,  et  poussé  et  repoussé  arrive  jusqu'à 
la  porte  du  palais.  Il  disait,  les  yeux  étin- 
celants  : 

<c  Je  suis  venu  chercher  mon  ami  par 
a  l'ordre  de  ce  Manitou  (  et  il  montrait  une 
(c chaîne  d'or);  je  ne  veux  faire  de  mal  à 
a  personne.  Mais  est-il  ici  un  guerrier  qui 
«  m'ose  empêcher  de  passer  ?}► 

— ^  ce  Mon  frère  !  »  s'écria  Géluta. 

r—  «Oh!  bien!  »  dit  Mila  :  « Outougamiz, 
a  voici  ta  sœur  !  » 

La  mère  de  Jacques  expliquait  ce  collo- 
que à  Adélaïde ,  qui  fit  entrer  tous  ces  Sau- 
vages dans  le  palais. 

«  Bon  Manitou  1  »  disait  Mila  en  embras- 
sant son  amie,  «que  je  hais  ces  chairs  blan- 
«  ches  !  Nous  avons  frappé  à  leurs  cabanes 
ce  pour  demander  l'hospitalité,  et  on  nous 
ce  a  presque  battus.  Et  puis  de  grandes  huttes 
ce  si  larges  !  si  vilaines  !  des  guerriers  si  sau- 
ce vages  !  » 

—  a  Tu  parles  trop,  »  dit  Outougamiz. 
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«Clierchous  Ononthio';  il  faut  qu'il  me 
«  rende  mon  ami  à  l'instant.  » 

Outougamiz  quitte  Cëluta,  et,  suivi  de 
Mila ,  fend  la  presse  à  travers  les  salles. 
Les  spectateurs  regardaient  avec  surprise 
ce  couple  singulier  qui ,  occupé  d'un  senti- 
ment unique ,  n'avait  pas  l'air  d'êlre  plus 
étonné  au  milieu  de  ce  monde  nouveau, 
que  s'il  eût  été  dans  ses  bois. 

«Ne  me  déclarez  pas  la  guerre,»  disait 
Outougamiz  en  avançant  toujours,  «  vous 
oc  vous  en  repentiriez.  »  Faisant  tourner  son 
casse-tete,  il  ouvrait  à  Mila  un  large  che- 
min. La  confusion  devient  générale  :  la 
musique  se  tait,  le  bal  cesse,  les  femmes 
fuient.  Le  roulement  des  carrosses  qui  veu- 
lent s'éloigner,  le  bruit  du  tambour  qui 
rappelle  les  soldats,  la  voix  des  officiers  qui 
font  prendre  les  armes,  ajoutent  au  senti- 
ment de  terreur,  et  augmentent  le  désordre. 
Adélaïde,  la  mère  de  Jacques,  Céluta,  Mila, 
Outougamiz,  sont  empoi'tés  et  séparés  par 

I.  Le  gouverneur 
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la  foule  :  le  gouverneur  montra  un  grand 
ressentiment  de  cette  scène. 

Le  Conseil  de  guerre  s'était  assemblé  afin 
de  prononcer  l'arrêt  qui  devait  être  lu  à 
Bené  dans  la  prison.  Les  charges  examinées 
de  nouveau  ne  parurent  pas  suffisantes  pour 
motiver  la  peine  de  mort,  mais  le  frère 
d'Amélie  fut  condamné  à  être  transporté 
en  France,  comme  perturbateur  du  repos 
de  la  colonie.  Un  vaisseau  du  roi  devait 
mettre  à  la  voile  dans  quelques  heui»es  ;  le 
gouverneur,  irrité  du  bruit  dont  René  avait 
été  l'objet,  ordonna  d'exécuter  sur-le-champ 
la  sentence  et  de  transporter  le  prisonnier 
à  bord  de  la  frégate. 

René  connut  presque  à  la  fois  le  juge- 
ment qui  le  condamnait  à  sortir  de  la  Loui- 
siane ,  et  l'ordre  de  l'exécution  immédiate 
de  ce  jugement  :  il  se  serait  réjoui  de  mou- 
rir, il  fut  consterné  d'être  banni.  Renvoyer 
en  France  le  frère  d'Amélie,  c'était  le  re- 
porter à  la  source  de  ses  maux.  Cet  homme, 
étranger  sur  ce  globe,  cherchait  en  vain 
un  coin  de  terre  où  il  pût  reposer  sa  tête  : 
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partout  où  il  s'était  montré,  il  avait  créé 
des  misères.  Que  retrouverait-il  en  Europe? 
une  femme  malheureuse.  Que  laisserait -il 
en  Amérique  ?  une  femme  malheureuse. 
Dans  le  monde  et  dans  le  désert  son  passage 
avait  été  marqué  par  des  souffrances.  La 
fatalité  qui  s'attachait  à  ses  pas  le  repous- 
sait des  deux  hémisphères;  il  ne  pouvait 
aboider  à  un  rivage  qu'il  n'y  soulevât  des 
tempêtes  :  sans  patrie  entre  deux  patries,  à 
cette  amo  isolée,  immense,  orageuse,  il  ne 
restait  d'abri  que  l'Océan. 

Eu  vain  René  demanda  à  ne  pas  subir  le 
supplice  de  l'existence;  en  vain  il  sollicita 
la  commutation  de  la  peine  de  vivre  en  un 
miséricordieux  arrêt  de  mort  :  on  ne  l'écouta 
point.  11  désira  parler  à  Céluta;  on  n'admit 
pas  que  cette  Indienne  fût  sa  femme  légi- 
tin^e;  on  lui  refusa  toute  communication 
avec  elle  pour  abréger  des  scènes  qui  trou- 
blaie»t,  disail-on,  la  tranquillité  publique. 

L'arrivée  d'une  troupe  d'Yazous,  suivie 
de  celle  d'Outougamiz ,  avait  donné  lieu  à 
mille  bruils  :  on  prétendait  que  des  Sau- 
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vages  s'étaient  introduits  en  grand  nombre 
dans  la  vilie  avec  le  dessein  de  délivrer 
leur  chef,  le  guerrier  blanc.  Ces  bruits 
parurent  assez  inquiétants  au  gouverneur , 
pour  qu'il  fît  border  d'infanterie  et  de  ca- 
valerie la  route  que  René  devait  suivre  en 
se  rendant  de  la  prison  au  fleuve. 

Le  palais  du  gouvernement  n^était  pas 
loin  de  la  prison  :  Céluta  suivant  le  cours 
de  la  foule,  se  retrouva  bientôt  devant  le 
sombre  édifice  dont  le  souvenir. était  trop 
bien  gravé  dans  sa  mémoire.  Là,  le  torrent 
populaire  s'était  élargi  et  arrêté;  Céluta 
ignorait  ce  qui  se  passait;  mais  en  voyant 
cette  multitude  autour  de  la  hutte  du  sang, 
elle  comprit  qu'un  nouveau  désastre  me- 
naçait la  tête  de  René.  Repoussée  d'un 
peuple  ennemi  des  Sauvages,  elle  ne  trouva 
de  pitié  que  chez  les  soldats  ;  ils  la  laissè- 
rent entrer  dans  leurs  rangs  :  les  mains 
armées  sont  presque  toujours  généreuses  ; 
rien  n'est  plus  ami  de  l'infortune  que  la 
gloire. 

Deux  heures  s^étaient  écoulées  de  celte 
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sorte,  lorsqu'un  mouvement  général  an- 
nonça la  translation  du  prisonnier.  Un 
piquet  de  dragons,  le  sabre  nu,  sort  de  la 
cour  intérieure  de  la  prison  ;  il  est  suivi 
d'un  détachement  d'infanterie,  et  derrière 
ce  détachement,  entre  d'autres  soldats, 
marche  le  frère  d'Amélie. 

Céluta  s'élance  et  tombe  aux  pieds  de 
son  mari  avec  son  enfant  ;  René  se  penche 
sur  elles ,  les  bénit  de  nouveau  ;  mais  la 
voix  lui  manque  pour  dire  un  dernier 
adieu  à  la  fille  et  à  la  mère.  Le  cortège 
s'arrête,  les  larmes  coulent  des  yeux  des 
soldats.  Céluta  se  relève,  entoure  René  de 
ses  bras ,  et  s'écrie  :  «  Où  menez- vous  ce 
«guerrier?  pourquoi  m'empêcheriez-vous 
«de  le  suivre?  son  pays  n'est -il  pas  le 
a  mien  ?  » 

^-^  «Ma Céluta,»  disait  René,  «  retourne 
«  dans  tes  forets ,  va  embellir  de  ta  vertu 
«  quelque  solitude  quejes  Européens  n'aient 
«  point  souillée  ;  laisse-moi  supporter  mon 
«  sort,  je  ne  te  l'ai  déjà  que  trop  fait  par- 
«  tager !  » 
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—  «  Voilà  mes  mains,  »  répondit  Ce- 
lui a  y  «  qu'on  les  charge  de  fers;  que  Ion 
«  me  force,  comme  Adario ,  à  labourer  le 
«  sillon  :  je  serai  heureuse  si  René  est  à 
«  mes  cotes.  Prends  pitié  de  ta  fille  ;  je 
a  l'ai  portée  dans  mon  sein.  Permets  que 
a  je  te  suive  comme  ton  esclave ,  comme  la 
«  femme  noire  des  blancs.  Me  refuseras-tu 
a  cette  grâce?  )> 

Cette  scène  commençait  à  attendrir  la 
foule  impitoyable  qui,  un  moment  aupa- 
ravant, trouvait  la  sentence  trop  douce, 
et  qui  aurait  salué  avec  des  hurlements  de 
joie  h  supplice  de  René.  Le  commissaire 
chargé  de  faire  exécuter  l'arrêt  du  Conseil, 
ordonne  de  séparer  les  deux  époux  et  de 
continuer  la  marche  ;  mais  un  Sauvage  se 
courbant  et  passant  sous  le  ventre  des  che- 
vaux se  réunit  au  couple  infortuné  et  s'é- 
crie :  «  Me  voici  encore  !  Je  l'ai  sauvé  des 
«  Illinois,  je  le  sauverai  bien  de  vos  mains , 
«  guerriers  de  la  chair  blanche  !  » 

—  «f  C'est  vrai ,  »  dit  Mila  sortant  à  son 
tour  de  la  foule. 
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—  «  Et  si  Jacques  était  ici,  »  dit  une 
vieille  femme,  «  tout  cela  ne  serait  pas  ar- 
«  rivé.  )) 

Forcés,  à  regret,  d'obéir,  les  militaire^ 
écartèrent  Céluta,  Mila,  Outougamiz  et 
la  mère  de  Jacques  :  René  est  conduit  au 
rivage  du  Meschacebé.  La  chaloupe  de  la 
frégate  que  montaient  douze  forts  matelots, 
et  que  gardaient  des  soldats  de  marine, 
attendait  le  prisonnier  :  on  l'y  fait  entrer. 
Au  coup  de  sifflet  du  pilote,  les  douze 
matelots  enfoncent  à  la  fois  leurs  rames 
dans  le  fleuve j  la  chaloupe  glisse  sur  les 
vagues, €omme  la  pierre  aplatie,  qui,  lan- 
cée par  la  main  d'un  enfant,  frappe  le  flot, 
se  relève,  bondit  et  rebondit  en  effleurant 
la  surface  de  l'onde. 

Céluta  s'était  traînée  sur  le  quai.  Une 
frégate  était  mouillée  au  milieu  du  Mes- 
chacebé;  virée  à  pic  sur  une  ancre,  elle 
plongeait  un  peu  la  proue  dans  le  fleuve  : 
son  pavillon  flottait  au  grand  mât;  ses 
voiles  étaient  à  demi  déferlées  :  on  aperce- 
vait des  matelots  sur  toutes  les  vergues  et 
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de  grands  mouvements  sur  le  pont.  La 
chaloupe  accoste  le  vaisseau  :  tous  ceux 
qui  étaient  dans  cette  chaloupe  montent  à 
bord;  la  chaloupe  elle-même  est  enlevée  et 
suspendue  à  la  poîipe  du  bâtiment.  Une 
lumière  et  une  fumée  sortent  soudain  de 
la  frégate ,  et  le  coup  de  canon  du  départ 
retentit  :  de  longues  acclamations  y  répon- 
dent du  rivage.  Céluta  avait  aperçu  René  : 
elle  tombe  évanouie  sur  des  balles  de  mar- 
chandises qui  couvraient  le  quai. 

Ce  fut  alors  qu'un  Sauvage  s'élança  dans 
le  Meschacebé,  s'efforçant  de  suivre  à  la 
nage  le  vaisseau  qui  fuyait  devant  une  forte 
brise,  tandis  qu'une  Indienne  se  débattait 
entre  les  bras  de  ceux  qui  la  retenaient, 
pour  l'empêcher  de  se  précipiter  dans  les 
flots. 

Un  murmure  lointain  se  fait  entendre  ; 
il  approche  :  la  foule  qui  commençait  à  se 
disperser  se  rassemble  de  nouveau.  Voici 
venir  un  officier  qui  disait  à  des  soldats  : 
((  Oii  est-elle?  oii  est-elle?  »  et  ils  répon- 
daient :  «  Ici,  mon  capitaine,  »  lui  mon- 


LES  NATCHEZ.  ^43 

trant  Céluta  sur  les  ballots.  D'Artaguette 
se  précipite  aux  genoux  de  Ccluta.«  Femme,  j> 
s'ëcria-t-il,  «  que  ton  ame,  au  séjour  de 
a  paix  qu'elle  habite,  reçoive  les  vœux  de 
«  celui  qui  te  doit  la  vie  et  que  tu  honorais 
«  du  nom  de  frère  !  » 

A  ces  paroles,  les  soldats  mettent  un 
genou  en  terre  comme  leur  capitaine;  la 
multitude,  emportée  par  ce  sentiment  du 
beau  qui  touche  quelquefois  les  âmes  les 
plus  communes ,  se  prosterne  à  son  tour  et 
prie  pour  l'Indienne  :  le  bruit  du  fleuve 
qui  battait  ses  rives  accompagnait  cette 
prière,  et  la  main  de  Dieu  pesait  sur  la 
tête  de  tant  d'hommes  involontairement 
humiliés  aux  pieds  de  la  vertu. 

Céluta  ne  donnait  aucun  signe  de  vie; 
la  profonde  léthargie  dans  laquelle  elle  était 
plongée  ressemblait  absolument  à  la  mort; 
mais  sa  fille  vivait  sur  son  sein  et  semblait 
communiquer  quelque  chaleur  au  cœur  de 
sa  mère.  L'épouse  de  René  avait  la  tête 
penchée  sur  le  front  d'Amélie , _comme  si, 
en  voulant  donner  un  dernier  baisera  son 
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enfant,  elle  eût  expiré  dans  cet  acte  ma- 
ternel. 

En  ce  raoment  on  vint  dire  à  d'Arta- 
guette  qu'il  y  avait  là  tout  auprès,  une 
autre  Indienne  qui  ne  cessait  de  pleurer, 
«  C'est  Mila!  »  s'ëcria  le  capitaine  ;  «  qu'on 
a  lui  dise  mon  nom,  et  elle  va  venir.  )>  Les 
soldats  apportent  dans  leurs  bras  Mila  éche- 
velée,  le  visage  meurtri,  les  habits  déchi- 
rés. Elle  n'eut  pas  plus  tôt  reconnu  d'Arta- 
guette  qu'elle  se  jeta  dans  son  sein  s'écriant  : 
«  C'est  lui  qui  est  une  bonne  chair  blanche! 
«Il  ne  m'empêchera  pas  de  mourir,  »  et 
suspendant  ses  bras  au  cou  du  capitaine , 
elle  se  serrait  fortement  contre  lui. 

Mais  tout  à  coup  elle  aperçoit  Céluta , 
elle  quitte  d'Artaguette ,  se  précipite  sur 
son  amie,  en  disant:  «  Céluta!  ma  mère! 
«  meilleure  que  ma  mère  !  sœur  d'Outou- 
«  gamiz!  femme  de  René!  voici  Mila!  elle 
u  est  seule!  Comment  vais -je  faire  pour 
«  enterrer  tes  os,  car  tu  n'es  pas  aux  Nat- 
te chez  ?  Il  n'y  a  ici  que  des  méchants  qui 
«  n'entendent  rien  aux  tombeaux.  » 
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Les  soldats  firent  alors  un  mouvement  : 
lis  répétaient  tous  ces  mots  :  «  Entrez, 
«  entrez ,  notre  mère.  »  Et  la  mère  de  Jar- 
ques  avec  sa  cornette  blanche,  son  man- 
teau decarlate  et  sa  béquille,  s'avança 
dans  le  cercle  des  grenadiers. 

'f  Mon  capitaine,  »  dit -elle  à  d'Arta- 
guette,  a  voici  la  mère  de  Jacques,  qui 
«  vient  aussi  voir  ce  que  c'est  que  tout  ceci, 
«  Je  suis  bien  vieille  pourtant,  comme  dit 
«  le  conseiller  Harlay  qui  est  un  honnête 
<c  homme,  et  Dieu  soit  loué  !  car  il  n'y  en 
«  a  guère.  » 

La  vieille  avisant  Céluta  :  «  Bon  Dieu! 
«  n'est-ce  pas  là  la  jeune  femme  à  qui  j'ai 
«  donné  à  manger  celte  nuit?  Comme  elle 
ce  parlait  de  vous,  mon  capitaine!»  — 
«Pauvre  vieille  créature,»  dit  d'Arta- 
guette  !  «  seule  dans  toute  une  ville,  rece- 
«  voir,  réchauffer,  nourrir  Céluta  !  Et  toi- 
«  même  nourrie  de  la  paye  de  ce  digne 
«  soldat  !» 

La  mère  de  Jacques  examinait  attentive- 
ment Céluta;  elle  prit  une  de  ses  mains. 
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«Retire- toi,  matrone  blanche,  »  lui  dit 
Mila  :  «  tu  ne  sais  pas  pleurer.  » 

—  «  Je  le  sais  aussi  bien  que  toi ,  »  re- 
partit en  natchez  la  vénérable  française. 

—  «  Magicienne ,  »  s'écria  Mila  effrayée , 
«  qui  t'a  appris  la  langue  des  chairs  rou- 
«  ges  ?  » 

—  «  Capitaine,  »  dit  la  mère  de  Jac- 
ques sans  écouter  Mila,  «  cette  jeune  femme 
«  n'est  pas  morte  :  vite  du  secours  1  »  Mille 
voix  répètent  :  «  Elle  n'est  pas  morte  !  » 

Céluta  donnait  en  effet  quelques  signes 
de  vie.  «  Allons,  grenadiers,  »  dit  la  vieille 
à  qui  on  laissait  tout  faire,  a  il  faut  sauver 
«  cette  femme  qui  a  sauvé  votre  capitaine; 
«  portons  la  mère  et  l'enfant  chez  le  gé- 
«  néral  d'Arta guette.  » 

Un  dragon  prêta  son  manteau  ;  on  y 
coucha  Céluta;  Mila  prit  dans  ses  bras  la 
petite  Amélie,  et  ne  pleurait  plus  qu'Ou- 
tougamiz  et  René.  Des  soldats  soulevant  le 
manteau  par  les  quatre  coins  enlevèrent 
doucement  la  fille  de  Tabamica;  le  cortège 
se  mit  en  marche. 
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Le  soleil,  qui  se  couchait,  couvrait  d'un 
réseau  d'or  les  savanes  et  la  cime  aplatie 
des  cypiières  sur  la  rive  occidentale  du 
fleuve;  sur  la  rive  orientale,  la  métropole 
de  la  Louisiane  opposait  ses  vitrages  étin- 
celants  aux  derniers  feux  du  jour  :  les  clo- 
chers s'élevaient  au-dessus  des  ondes, 
comme  des  flèches  de  feu.  Le  Meschacebé 
roulait  entre  ces  deux  tableaux  ses  vagues 
de  rose,  tandis  que  les  pirogues  des  Sau- 
vages et  les  vaisseaux  des  Européens  pré- 
sentaient aux  regards  leurs  mâts  ou  leurs 
voiles  teints  de  la  pourpre  du  soir. 

Déposée  sur  une  couche ,  dans  un  salon 
de  l'habitation  du  frère  du  capitaine  d'Ar- 
taguette,  Céluta  ne  parlait  point  encore; 
ses  yeux  entr'ouverts  étaient  enveloppés 
d'une  ombre  qui  leur  dérobait  la  lumière. 
Des  cris  prolongés  de  Vwe  le  Roil  se  font 
entendre  au  dehors  ;  la  porte  de  la  salle 
s'ouvre  avec  fracas  :  le  grenadier  Jacques, 
tête  nue,  sans  habit,  les  reins  serrés  d'une 
forte  ceinture,  paraît  :  a  Les  voici ,  »  dit-il. 
René  entre  avec  Outougamiz  :  personne  ne 
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pouvait  parler  dans  le  saisissement  de  i'ë- 
tonnement  et  de  la  joie. 

«  Mon  capitaine  j  «  reprit  le  grenadier , 
adressant  la  parole  à  d'Artagiiette ,  «  j'ai 
«  exécuté  vos  ordres;  mais  on  m'a  remis 
«les  paquets  trop  tard;  la  frégate  était 
c(  partie.  J'ai  couru  le  plus  vite  que  j'ai  pu 
(c  à  travers  les  marais ,  afin  de  la  rejoindre 
«  au  Grand  Détour  :  heureusement  elle 
«  avait  été  obligée  de  laisser, tomber  l'an- 
«  cre ,  le  vent  étant  devenu  contraire.  Je 
«  me  suis  jeté  à  la  nage  pour  aller  à  bord , 
«  et  j'ai  rencontré  au  milieu  du  fleuve  ce 
«  terrible  Sauvage  que  j'avais  vu  au  combat 
«  du  fort  Rosalie  ;  il  était  prêt  à  se  noyer 
«  quand  je  suis  arrivé  à  lui.  » 

Mila  a  volé  dans  les  bras  d'Outougamiz; 
René  est  auprès  de  Céluta;  Jacques  soutient 
sa  vieille  mère,  qui  lui  essuie  le  front  et  les 
cheveux;  Adélaïde  et  Harlay  se  viennent 
joindre  à  leurs  amis. 

Céluta  commençait  à  faire  entendre  quel- 
ques paroles  inarticulées  d'une  douceur  ex- 
trême. «  Elle  vient  de  la  patrie  des  Anges,  » 
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lUt  le  capitaine;  «elle  en  a  rapporte  le  lan- 
«  gcigc.  »  Miia,  qui  regardait  Adélaïde,  di- 
sait :  «Cest  Céliita  ressuscitëe  en  femme 
«  blanche.  »  Tous  les  cœurs  étaient  pleins 
des  plus  beaux  sentiments  :  la  religion, 
l'amour,  l'amitié,  la  reconnaissance  se  mê- 
laient à  ce  soulagement  qui  suit  une  grande 
douleur  passée.  Ce  n'était  pas,  il  est  vrai, 
un  retour  complet  au  bonheur,  mais  c'était 
un  coup  de  soleil  à  travers  les  nuages  de  la 
tempête.  L'ame  de  l'homme  ^  si  sujette 
à  l'espérance  ,  saisissait  avec  avidité  ce 
rayon  de  lumière,  hélas  trop  rapide!  «  Tout 
«  le  monde  pleure  encore  !  »  disait  Mile  ; 
«  mais  c'est  comme  si  l'on  riait.  » 

Ces  rencontres  en  apparence  si  mysté- 
rieuses s'expliquaient  avec  une  grande  sim- 
plicité. Le  capitaine  d'Artaguette  avait  tour 
h  tour  sauvé  et  délivré  au  fort  Rosalie 
René,Céluta,  Mila  etOutougamiz;Céluta, 
Mila  et  Outougamiz  avaient  suivi  René  à 
la  Nouvelle-()rléans,  tous  trois  entraînés 
par  le  dévouement  au  malheur,  tous  trois 
arrivés  à  quelques  heures  de  distance  les 

1 1. 
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uns  des  autres ,  pour  se  mêler  à  des  scènes 
de  deuil  et  d'oppression. 

D'une  autre  part,  Ondouré  s'était  vu  au 
moment  d'être  pris  dans  ses  propres  pièges  : 
s'il  avait  désiré  une  attaque  de  Ghépar 
contre  Adario  et  Chactas,  pour  se  délivrer 
du  joug  de  ces  deux  vieillards,  il  ne  s'at- 
tendait pas  à  la  scène  que  produisit  l'escla- 
vage du  premier  Sacliem.  Il  craignit  que 
ces  violences,  en  amenant  une  rupture  trop 
prompte  entre  les  Français  et  les  Sauvages , 
ne  fissent  avorter  tout  son  plan.  Dans  cette 
extrémité ,  l'édile ,  fécond  en  ressources  ^  se 
hâta  d'offrir  l'abandon  des  terres  pour  le 
rachat  de  la  liberté  d'Adario;  Ghépar  ac- 
cepta l'échange ,  et  d'Artaguette  fut  chargé 
de  porter  la  convention  à  la  Nouvelle- 
Orléans. 

Le  capitaine  arriva  à  l'instant  même  où 
le  Conseil  venait  de  prononcer  la  sentence 
contre  René.  D'Artaguette ,  après  avoir  an- 
noncé au  gouverneur  la  pacification  des 
troubles,  réclama  le  prisonnier  comme  son 
ami  et  comme  son  frère.  Il  montra  des  let- 
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très  d'Europe  qui  prouvaient  que  René 
tenait  à  une  famille  puissante.  Cette  dé- 
couverte agit  plus  que  toute  autre  consi- 
dération sur  un  homme  à  la  fois  prudent 
et  ambitieux  : 

«  Si  vous  croyez ,  »  dit  le  gouverneur  au 
capitaine,  «qu'on  a  trop  précipité  cette  af- 
tf  faire ,  il  est  encore  temps  d'envoyer  un 
«  contre  -  ordre  ;  mais  qu'on  ne  me  parle 
«  plus  de  ce  René ,  en  faveur  duquel  Har- 
«  lay  et  Adélaïde  n'ont  cessé  de  m'importu- 
«  ner  depuis  trois  jours.  » 

La  cédule  pour  l'élargissement  du  pri- 
sonnier fut  signée  ;  mais  délivrée  trop  tard, 
elle  serait  devenue  inutile  sans  le  dévoue- 
ment du  grenadier  Jacques  :  le  capitaine 
avait  amené  avec  lui  ce  fidèle  militaire. 
Tandis  que  celui-ci  suivait  la  frégate,  d'Ar- 
taguette,  instruit  de  toutes  les  circonstances 
de  l'apparition  de  Céluta,  de  Mila  et  d'Ou- 
tougamiz,  s'empressa  de  chercher  ces  in- 
fortunés :  il  fut  ainsi  conduit  par  les  soldats 
au  lieu  où  il  trouva  Céluta  expirante. 
Le  bonheur,  ou  ce  qui  semblait  êti^e  le 
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bonheur  comparé  aux  maux  de  la  veille  ^ 
rendit  à  l'épouse  de  René ,  sinon  toutes  ses 
forces,  du  moins  tout  son  amour.  Le  capi- 
taine d'Artaguette  et  le  général  son  frère 
se  proposèrent  de  donner  à  leurs  amis  une 
petite  fête,  bien  différente  de  celle  qu'avait 
entrevue  Céluta  au  palais  du  gouverneur. 
Adélaïde  et  Harlay  y  furent  invités  les  pre- 
miers^ Jacques  et  sa  mère  étaient  du  nom- 
bre des  convives.  La  riante  villa  du  générai 
avait  été  livrée  à  ses  botes ,  et  Mila  et  Ou- 
tougamiz  s'en  étaient  emparés  cpmme  de 
leur  cabane. 

Le  simple  couple  n'avait  pas  plus  tôt  vu 
tout  le  monde  heureux,  qu'il  ne  s'était  plus 
souvenu  de  personne  :  après  avoir  parcouru 
les  appartements  et  s'être  miré  dans  ks  gla- 
ces, il  s'était  retiré  dans  un  cabinet  rempli 
de  toutes  les  parures  d'une  femme. 

«  Eh  bien  !  »  dit  Mila ,  «  que  penses -tu 
«  de  cette  grande  hutte  ?  » 

—  a  Moi ,  »  dit  Outougamiz  ,  «  je  n'en 
«  pense  rien.  » 
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—  «Comment!  tu  n'en  penses  rien?» 
répliqua  Miia  en  colère. 

—  «  Ecoute  ,  »  dit  Outougamiz  ,  «  tu 
«  parles  maintenant  comme  une  chair  blan- 
«  che ,  et  je  ne  t'entends  plus.  Tu  sais  que 
a  je  n'ai  point  d'esprit  :  quand  René  est  fait 
«  prisonnier  par  les  Illinois  ou  par  les 
«  Français  ,  je  m'en  vais  le  chercher.  Je 
«  n'ai  pas  besoin  de  penser  pour  cela;  je  ne 
«veux  point  penser  du  tout,  car  je  crois 
«  que  c'est  là  le  mauvais  Manitou  de 
«  René.  » 

—  «  Outougamiz ,  »  dit  Mila  en  croisant 
les  bras  et  s'asseyant  sur  le  tapis ,  «  tu  me 
u  fais  mourir  de  honte  parmi  toutes  ces 
«  chairs  blanches;  il  faut  que  je  le  ramène 
«  bien  vite.  J'ai  fait  là  une  belle  chose  de  te 
«  suivre!  Que  dira  ma  mère?  Mais  tu  m'ér 
a  pouseras ,  n'est-ce  pas  ?  n 

—  «  Sans  doute  ,  »  dit  Outougamiz  , 
«  mais  dans  ma  cabane  et  non  pas  dans  celle 
«  grande  vilaine  hutte.  As-tu  vu  ce  Sachem 
«  à  la  robe  noire,  qui  était  pendu  au  mur, 
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«  qui  ne  remuait  point,  et  qui  nie  suivait 
«  toujours  des  yeux  '  ?  » 

—  «  C'est  un  Esprit,  »  répondit  Mila.  «  La 
«  grande  salle  où  je  me  voyais  quatre  fois  % 
«  me  plaît  assez  :  elle  n'est  cependant  bonne 
«  que  pour  les  Blancs,  chez  lesquels  il  y  a 
a  plus  de  corps  que  d'ames.  » 

—  «N'est-ce  pas  de  la  salle  des  ombres 
a  dont  tu  veux  parler?»  dit  Outougamiz. 
«  Elle  ne  me  plaît  point  du  tout  à  moi  :  je 
((  voyais  plusieurs  Mila,  et  je  ne  savais  la- 
ce quelle  aimer.  Retournons  à  nos  bois ,  nous 
a  ne  sommes  pas  bien  ici.  » 

—  c(  Tu  as  raison ,  »  dit  Mila ,  <c  et  j'ai 
«  peur  d'être  jugée  comme  René.  » 

—  «Gomment  jugée?»  s'écria  Outouga- 
miz. 

—  «  Bon ,  »  repartit  Mila ,  «  est-ce  que  je 
«  ne  t'aime  pas?  est-ce  que  je  n'ai  pas  pitié 
«  de  ceux  qui  souffrent?  est-ce  que  je  ne  suis 
«  pas  juste,  belle,  noble,  désintéressée?  N'en 

1.  Un  portrait. 

2.  Des  glaces. 
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«  voilà-t-il  pas  assez  pour  me  faire  juger  et 
a  mourir,  puisque  c'est  pour  cela  qu'ils  vou- 
er laient  casser  la  têt€  à  René?» 

—  «Partons,  Mila!  »  dit  Outougamiz. 
«  Léger  nuage  de  la  lune  des  fleurs  !  le  ma- 
te tin  ne  te  colorerait  point  ici  dans  un  ciel 
»  bleu  ;  tu  ne  répandrais  point  la  rosée  sur 
«  l'herbe  du  vallon  ;  tu  ne  te  balancerais 
«  point  sur  les  brises  parfumées.  Sous  le  ciel 
«  nébuleux  des  chairs  blanches ,  tu  démen- 
ce rerais  sombre;  la  pluie  de  l'orage  tombe- 
ce  rait  de  ton  sein,  et  tu  serais  déchirée  par 
ce  le  vent  des  tempêtes.  » 

Mila  se  souvint  que  l'heure  du  festin  ap- 
prochait. On  lui  avait  dit  que  tout  ce  qui 
était  dans  le  cabinet  était  pour  elle  :  elle  se 
plaça  devant  une  glace ,  essayant  les  robes 
qu'elle  ne  savait  comment  arranger;  elle 
finit  cependant  par  se  composer,  avec  des 
voiles,  des  plumes,  des  rubans  et  des  fleurs, 
un  habillement  que  n'aurait  pas  repoussé 
la  Grèce.  Suivie  d'Outougamiz  avec  un 
mélange  d'orgueil  et  de  timidité,  elle  se 
rendit  à  la  salle  du  festin. 
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Cëluta  était  aussi  parée,  mais  parée  à  la 
manière  des  Indiennes  :  elle  avait  refusé  un 
vêtement  européen  malgré  les  prières  d'A- 
délaïde. Sur  un  lit  de  repos,  elle  recevait 
les  marques  de  bienveillance  qu'on  lui  pro- 
diguait avec  une  confusion  charmante , 
mais  sans  cet  air  d'infériorité  que  donne 
chez  les  peuples  civilisés  une  éducation  ser- 
vile  :  elle  n'avait  au  visage  que  cette  rou- 
geur que  les  bienfaits  font  monter  d'un  cœur 
reconnaissant  sur  un  front  ouvert. 

Mila  fît  la  joie  du  festin.  Tous  les  yeux 
étaient  fixés  avec  admiration  sur  Outouga- 
miz,  dont  René  avait  raconté  les  miracles. 
«  Gomme  il  ressemble  a  sa  sœur,  »  disait 
Adélaïde  qui  ne  se  lassait  point  de  le  re- 
garder. «Quel  frère  et  quelle  sœur!»  ré- 
pétait-elle. A  ces  noms  de  frère  et  de  sœur, 
René  avait  baissé  la  tête. 

«  Mila  la  blanche,  »  dit  la  future  épouse 
d'Outougamiz  à  Adélaïde,  «  tu  ris,  mais 
«j'ai  cependant  noué  ma  ceinture  aussi 
«  bien  que  toi.  »  René  servait  d'interprète. 
Adélaïde  fit  demander  à  Mila  pourquoi  elle 
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l'appelait  Mila  la  blanche.  Mila  posa  la 
main  sur  le  cœur  de  Harlay  son  voisin ,  en- 
suite sur  celui  d'Aclëlaïde  qui  rougissait,  et 
elle  se  prit  à  rire  :  «  Bon ,  »  s'écria-t-elle , 
«  demande-moi  encore  pourquoi  je  t'appelle 
«Mila  la  blanche!  Voilà  comme  je  rougis 
«  quand  je  regarde  Outougamiz.  » 

On  ne  brise  point  la  chaîne  de  sa  desti- 
née :  pendant  le  repas,  d'Artaguette  reçut 
une  lettre  du  fort  Rosalie.  Cette  lettre  ëciMte 
par  le  père  Souël,  momentanément  revenu 
aux  Natchez,  avertissait  le  capitaine  qu'ime 
nouvelle  dénonciation  contre  René  venait 
d'être  envoyée  au  gouverneur-général  ;  que 
malgré  la  délivrance  d'Adario,  on  conser- 
vait de  grandes  inquiétudes  ;  que  divers 
messagers  étaient  partis  des  Natchez  dans 
un  dessein  inconnu;  qu'Ondouré  accusait 
Chactas  et  Adario  de  l'envoi  des  messagers, 
tandis  qu'il  était  probable  que  ces  négo- 
ciations secrètes  avec  les  nations  indiennes 
étaient  l'œuvre  même  d'Ondouré  et  de  k 
Femme-Chef.  T^  père  Souël  ajoutait  que  si 
René  avait  été  rendu  à  la  liberté,  il  lui  con- 
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sei liait  de  ne  pas  rester  un  seul  moment  à 
la  Nouvelle-Orléans,  où  ses  jours  ne  lui 
paraissaient  pas  en  sûreté. 

D'Artaguette,  après  le  repas,  communi- 
qua cette  lettre  à  René,  et  Tinvita  à  retour- 
ner sur-le-champ  aux  Natchez.  a  Moi- 
te même , »  dit-il ,  «je  partirai  incessamment 
((  pour  je  fort  Rosalie;  ainsi  nous  allons 
u  bientôt  nous  retrouver.  Quant  à  Céîuta, 
«  vous  n'avez  plus  rien  à  craindre  :  il  lui 
«  serait  impossible  dans  ce  moment  de  vous 
«  suivre ,  mais  mon  frère ,  Adélaïde  et  Har- 
«  lay  lui  serviront  de  famille;  lorsqu'elle 
«  sera  guérie,  elle  reprendra  le  chemin  de 
c(  son  pays  :  vous  la  pourrez  venir  chercher 
(.(  vous-même  à  quelque  distance  de  la  Nou- 
«  velle-Orléans.  » 

René  voulait  apprendre  son  départ  à 
Géluta  :  le  médecin  s'y  opposa  ,  disant 
qu'elle  était  hors  d'état  de  soutenir  une 
émotion  violente  et  prolongée.  Le  capitaine 
se  chargea  d'annoncer  à  sa  sœur  indienne 
la  triste  nouvelle  quand  René  serait  déjà 
loin  :  il  se  flattait  de  rendre  le  coup  moins 
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rude  par  toutes  les  précautions  de  Tainitié. 
Avant  de  quitter  la  Nouvelle-Orléans,  le 
frère  d'Amélie  remercia  ses  hôtes  !  Jacques 
et  sa  mère,  le  général  d'Artaguette ,  Adé- 
laïde et  Harlay.  «  Je  suis  sans  doute ,  »  leur 
dit-il,  a  un  homme  étrange  à  vos  yeux; 
ce  mais  peut-être  que  mon  souvenir  vous  sera 
«  moins  pénible  que  ma  présence.  » 

René  se  rendit  ensuite  auprès  de  sa  femme  ; 
il  la  trouva  presque  heureuse;  elle  tenait 
son  enfant  endormi  sur  son  sein.  Il  serra  la 
mère  et  la  fille  contre  son  cœur  avec  un 
attendrissement  qui  ne  lui  était  pas  ordi- 
naire :  reverrait-ii  jamais  Géluta?  quand  et 
dans  quelles  circonstances  la  reverrait-il? 
Rien  n'était  plus  déchirant  à  contempler 
que  ce  bonheur  de  Céluta  :  elle  en  avait  si 
peu  joui  !  et  elle  semblait  le  goûter  au  mo- 
ment d'une  séparation  qui  pouvait  être 
éternelle  1  L'Indienne  elle-même,  effrayée 
des  étreintes  affectueuses  de  son  mari,  lui 
(lit  :  tt  Me  faites-vous  des  adieux?»  Le  frère 
d'Amélie  ne  répondit  rien  :  malheur  à  qui 
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était  pressé  dans  les  bras  de  cet  homme  !  il 
étouffait  la  félicité. 

Dès  la  nuit  même  René  quitta  la  Nou- 
velle-Orléans avec  Outougamiz  et  Mila.  Ils 
remontèrent  le  fleuve  dans  un  canot  indien  : 
en  arrivant  aux  Natchez,  un  spectacle  in- 
attendu se  présenta  à  leurs  regards. 

Des  colons  poussaient  tranquillement 
leurs  défrichements  jusqu'au  ceiitre  du 
grand  village,  et  autour  du  temple  du  so- 
leil ;  des  Sauvages  les  regardaient  travailler 
avec  indifférence,  et  semblaient  avoir  aban- 
donné à  l'étranger  la  terre  où  reposaient 
les  os  de  leurs  aïeux. 

Les  trois  voyageurs  virent  Adario  qui 
passitit  à  quelque  distance  ;  ils  coururent  à 
lui  :  au  bruit  de  leurs  pas,  le  Sachem  tourna 
la  tête,  et  fit  un  mouvement  d'horreur  en 
apercevant  le  frère  d'Amélie.  Le  vieillard 
frappa  dans  la  main  de  son  neveu,  mais 
refusa  de  prendre  la  main  du  mari  de  sa 
nièce  :  René  venait  d'offrir  sa  vie  pour  ra- 
cheter celle  d' Adario  ! 
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«  Mon  oncle,»  dit  Outougamiz,  «  veux- 
«  tu  que  je  casse  la  tête  à  ces  étrangers 
«  qui  sèment  dans  le  champ  de  la  patrie?» 
—  «Tout  est  arrangé,»  répondit  Adario 
d'une  voix  sombre ,  et  il  s'enfonça  dans  un 
bois. 

Outougamiz  dit  à  Mila  :  «  Les  Sachems 
«  ont  tout  arrangé ,  il  ne  reste  plus  à  faire 
«  que  notre  mariage.  »  Mila  retourna  chez 
ses  parents  dont  elle  eut  à  soutenir  la  co- 
lère; elle  les  apaisa,  en  leur  apprenant 
qu'elle  allait  épouser  Outougamiz.  René  se 
rendit  h  la  cabane  de  Chactas  :  le  Sachem 
était  au  moment  de  partir  pour  une  mis- 
sion près  des  Anglais  de  la  Géorgie. 

Devenu  le  maîlre  de  la  nation,  Ondouré 
avait  dérobé  à  Chactas  la  connaissance  d'un 
projet  que  la  vertu  de  ce  Sachem  eût  re- 
poussé ;  il  éloignait  l'homme  vénérable, 
afin  qu'il  ne  se  trouvât  pas  au  Conseil  gé- 
néral des  Indiens,  où  le  plan  du  conspira- 
teur devait  être  développé. 

Le  noble  et  incompréhensible  René 
garda  avec  Chactas  et  le  reste  des  Natchez, 
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un  profond  silence  sur  ce  qu'il  avait  fait 
pour  Adario;  il  ne  lui  resta  de  sa  bonne 
action  que  les  dangers  auxquels  il  s'était 
exposé.  Le  frère  d'Amélie  se  contenta  de 
parler  à  son  père  adoptif  de  la  surprise 
qu'il  avait  éprouvée  en  voyant  les  Fran- 
çais promener  leur  charrue  aux  environs 
des  Bocages  de  la  Mort  :  le  vieillard  apprit 
à  René  que  cet  abandon  des  terres  était  le 
prix  de  la  délivrance  d'Adario.  Chactas  ne 
connaissait  pas  la  profondeur  des  desseins 
d'Ondouré;  il  ignorait  que  la  concession 
des  champs  des  Natchez  avait  pour  but 
de  séparer  les  colons  les  uns  des  autres ,  de 
les  attirer  au  milieu  du  pays  ennemi ,  et  de 
rendre  ainsi  leur  extermination  plus  facile. 
Par  cette  combinaison  infernale,  Ondouré , 
en  délivrant  Adario,  gagnait  l'affection 
des  Natchez ,  de  même  qu'il  obtenait  la 
confia  nce  des  Français  en  leur  payant  la 
rançon  d'Adario  ;  rançon  qui  leur  devait 
être  si  funeste. 

a  Au  reste,  »  dit  Chactas  à  René,  «  les 
ce  Sachems   m'ont  commandé  une  longue 
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«  absence  :  ils  prétendent  que  mou  expé- 
«  rience  peut  être  utile  dans  une  négocia- 
c<  tion  avec  des  Européens.  Mon  grand  âge 
«  et  ma  cécité  ne  peuvent  servir  de  prétexte 
((  pour  refuser  cette  mission  :  plus  on  me 
«  suppose  d'autorité,  plus  je  dois  l'exemple 
cf  de  la  soumission,  à  une  époque  oii  per- 
ce sonne  n'obéit.  Que  ferais-je  ici  ?  Le  Grand 
«  Chef  a  disparu,  le  malheur  a  rendu  Adario 
«  intraitable,  ma  voix  n'est  plus  écoutée, 
a  une  génération  indocile  s'est  élevée,  et 
«  méprise  les  conseils  des  vieillards.  On  se 
«  cache  de  moi ,  on  me  dérobe  des  secrets  : 
«  puissent-ils  ne  pas  causer  la  ruine  de  ma 
a  patrie  ! 

«Toi,  René,  conserve  ta  vie  pour  la 
«  nation  qui  t'a  adopté  ;  écarte  de  ton  cœur 
«  les  passions  que  tu  te  plais  a  y  nourrir  ; 
«  tu  peux  voir  encore  d'heureux  jours.  Moi 
((  je  touche  au  terme  de  la  course.  En  ache- 
«  vaut  mon  pèlerinage  ici-bas,  je  vais  tra- 
ie verser  les  déserts  où  je  l'ai  commencé, 
tf  ces  déserts  que  j'ai  parcourus ,  il  y  a 
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«  soixante  ans ,  avec  Atala.  Séparé  de  mes 
«  passions  et  de  mes  premiers  malheurs  par 
«  un  si  long  intervalle,  mes  yeux  fermés  ne 
«  pourront  pas  même  voir  les  forêts  nou- 
«  velles  qui  recouvrent  mes  anciennes  tra- 
«  ces  et  celles  de  la  fille  de  Lopez.  E  ien  de 
«  ce  qui  existait  au  moment  de  ma  capti- 
«  vite  chez  les  Muscogulges,  n'existe  au- 
«jourd'hui;  le  monde  que  j'ai  connu  est 
a  passé  :  je  ne  suis  plus  que  le  dernier  arbre 
a  d'une  vieille  futaie  tombée;  arbre  que  le 
«  temps  a  oublié  d'abattre.  » 

René  sortit  de  chez  son  père  le  cœur 
serré,  et  présageant  de  nouveaux  malheurs. 
Arrivé  à  sa  cabane^  il  la  trouva  dévastée; 
il  s'assit  sur  une  gerbe  de  roseaux  séchés , 
dans  un  coin  du  foyer  dont  le  vent  avait 
dispersé  les  cendres.  Pensif,  il  rappelait 
tristement  ses  chagrins  dans  sa  mémoire, 
lorsqu'un  nègre  lui  apporta  une  letti^  de 
la  part  du  père  Souël  :  ce  missionnaire 
était  encore  retenu  pour  quelques  jours  au 
fort  Rosalie.  La  lettre  venait  de  France; 
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(lie  était  de  la  Supérieure  du  couvent  de....  ; 
elle  apprenait  a  René  la  mort  de  la  sœur 
Amélie  de  la  Miséricorde. 

Cette  nouvelle,  reçue  dans  une  solitude 
profonde,  au  milieu  des  débris  de  la  ca- 
bane abandonnée  de  Céluta ,  réveilla  au 
fond  du  creur  du  malheureux  jeune  homme 
des  souvenirs  si  poignants,  qu'il  éprouva, 
pendant  quelques  instants ,  un  véritable 
délire.  11  se  mit  à  courir  à  travers  les  bois 
comme  un  insensé.  Le  père  Souël ,  qui 
le  rencontra,  s'empressa  d'aller  chercher 
Ghactas;  le  sage  vieillard  et  le  grave  Reli- 
gieux parvinrent  un  peu  à  calmer  la  dou- 
leur du  frère  d'Amélie.  A  force  de  prières , 
!e  Sachem  obtint  de  la  bouche  de  l'infor- 
tuné, un  récit  long- temps  demandé  en 
vain.  René  prit  jour  avec  Ghactas  et  le  père 
Souël,  pour  leur  raconter  les  sentiments 
secrets  de  son  ame.  Il  donna  le  bras  au 
Sachem  qu'il  conduisit,  au  lever  de  l'au- 
rore, sous  un  sassafras,  au  bord  du  Mes- 
chacebé;  le  missionnaire  ne  tarda  pas  h 
arriver  au    rendez -vous.   Assis   entre  ses 

XI.  12 
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deux  vieux  amis,  le  frère  d'Amélie  leur 
révéla  la  mystérieuse  douleur  qui  avait 
empoisonné  son  existence  '. 

Quelques  jours  après  cette  confession 
déplorable,  René  fut  mandé  au  Conseil  des 
Natchez  :  Chactas  était  parti  pour  la  Géor- 
gie; le  père  Souël  avait  repris  le  chemin 
de  sa  mission. 

René  trouva  quelques  Sachems,  presque 
tous  parents  d'Akansie ,  assemblés  dans  la 
cabane  du  jeune  Soleil  :  Ondouré  élait  a 
leur  tête  ;  il  rayonnait  de  la  joie  du  crime. 
Les  vieillards,  fumant  leurs  calumets  dans 
im  profond  silence ,  reçurent  le  mari  de 
Céluta  avec  un  visage  menaçant. 

«  Prends  ces  colliers,  »  lui  dit  Ondouré 
d'un  air  moqueur  ;  a  va  traiter  avec  les 
«Illinois  :  lu  fus  la  cause  de  la  guerre, 
«beau  prisonnier;  sois  l'instrument  de  la 
«  paix.  » 

Qu*importaient  au  frère   d'Amélie  ces 


T.  Ici  se  trouvait  le  récit  de  René.  Voyez  l'épisode  de 
Renéf  au  tome  IX  de  cette  colleclion. 
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insultes!  Qu'était-ce  que  ces  peines  com- 
munes, auprès  des  chagrins  qui  rongeaient 
son  cœur?  Il  prit  les  colliers,  et  sortit  en* 
déclarant  qu'il  obéirait  aux  ordres  des  Sa- 
chems. 

Dans  la  disposition  où  se  trouvait  alors 
René,  ce  n'était  pas  sans  un  amer  plaisir, 
qu'il  se  voyait  obligé  a  s'éloigner  de  Cé- 
luta  :  il  la  supposait  au  moment  de  revenir 
aux  Natchez.  Une  course  solitaire  parmi 
les  déserts  convenait  encore  en  ce  moment 
au  frère  d'Amélie  :  il  se  pourrait  du  moins 
livrer  à  sa  douleur  sans  être  entendu  des 
hommes!  Il  ne  chercha  point  son  frère, 
alors  occupé  de  son  mariage  avec  Mila  :  il 
était  trop  juste  que,  pour  tant  de  courage 
et  de  sacrifices,  Outougamiz  jouît  d'une 
lueur  de  félicité. 

Il  entrait  dans  les  précautions  d'Ondouré 
d'éloigner  le  guerrier  blanc  :  il  craignait 
que  celui-ci ,  demeuré  aux  Natchez ,  ne 
démêlât  quelque  chose  des  trames  ourdies. 
Le  tuteur  du  Soleil  désirait  encore  que 
Céluta ,  à  son  retour  de  la  Nouvelle-Or- 
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léans,  se  trouvât  seule,  afin  qu'elle  pût 
être  livrée  sans  défense  aux  persécutions 
d'un  détestable  amour.  Ce  chef  avait  cal- 
culé le  temps  que  devait  durer  le  voyage 
du  frère  d'Amélie  :  selon  ce  calcul  de  la 
jalousie  et  de  la  vengeance,  René  ne  pou- 
vait revenir  aux  Natchez  que  quelques 
jours  avant  la  catastrophe,  assez  tôt  pour 
y  être  enveloppé,  trop  tard  pour  la  pré- 
venir. 

Furieux  d'avoir  vu  sa  proie  échapper  à 
ses  premiers  pièges,  Ondouré  s'était  aban- 
donné à  de  nouvelles  calomnies  contre  le 
fils  adoptif  de  Chactas.  Dans  un  Conseil 
assemblé  la  nuit  sur  les  déconibres  de  la 
cabane  d'Adario ,  le  tuteur  du  Soleil  avait 
dépeint  René  comme  l'auteur  de  tous  les 
maux  de  la  nation.  Remontant  jusqu'au 
jour  de  Tarrivée  de  l'étranger  aux  Natchez , 
il  avait  rappelé  les  présages  sinistres  qui 
signalèrent  cette  arrivée,  la  disparition  du 
Serpent  sacré,  le  meurtre  des  femelles  de 
castor,  la  guerre  contre  les  Illinois,  suite 
de  ce  meurtre,  et  la  mort  du  vieux  Soleil, 
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résultat  de  cette  guerre  :  Ondourë  chargeait 
ainsi  Tinnocencc  de  ses  propres  iniquités. 

Entrant  dans  la  vie  privée  de  son  rival, 
le  Chef  parla  de  la  prétendue  infidélité  de 
René  envers  Céluta,  du  maléfice  du  bap- 
tême employé  pour  faire  périr  un  enfant 
devenu  odieux  à  un  père  criminel  ;  il  parla 
du  Manitou  funeste  donné  à  Oulougamiz 
pour  altérer  la  raison  du  naïf  Sauvage. 
Ondouré  représenta  les  liaisons  du  frère 
d'Amélie  et  du  capitaine  d'Artaguette 
comme  la  première  cause  de  toutes  les  tra- 
hisons et  de  toutes  les  violences  des  Fran- 
çais. 

«  Quant  aux  persécutions  que  cet  homme 
K  semble  essuyer  de  ses  compatriotes ,  »  ajou- 
ta-t-il,  «  ce  n'est  évidemment  qu'un  jeu  entre 
«  des  conspirateurs.  Remarquez  que  René 
<f  échappe  toujours  à  ces  persécutions  ap- 
(c  parentes  :  il  n'a  point  été  pris  aux  Nat- 
«  chez  avec  Adario.  Sous  le  prétexte  de 
«  délivrer  ce  Sachem ,  il  est  allé  rendre 
a  compte  à  la  Nouvelle-Orléans  de  ce  qui 
a  se  passait  au  fort  Rosalie.  On  a  feint  de 


270  LES  NATCHEZ. 

ce  juger  le  mari  de  Céluta;  mais  la  preuve 
«  que  ce  n'était  qu'un  vain  appareil,  dé- 
«  ployé  pour  nous  donner  plus  de  confiance 
«  dans  un  traître ,  c'est  que  ce  traître  n'a 
«  point  subi  sa  sentence ,  et  qu'à  la  grande 
«  surprise  des  Français  eux-mêmes,  il  est 
«  revenu  sain  et  sauf  aux  Natchez.  Vous 
«  ne  douterez  pas  un  moment  des  perni- 
«  cieuses  intrigues  de  ce  misérable ,  si  vous 
«  observez  son  inclination  à  errer  seul  dans 
«  les  bois  :  il  craint  que  sa  conscience  ne 
«  se  montre  sur  son  visage,  et  il  se  dérobe 
a  ausL  regards  des  hommes.  » 

Ondouré  obtint  un  succès  complet;  le 
Conseil  fut  convaincu  :  comment  ne  l'au- 
rait-il  pas  été?  Queile  liaison  dans  les  faits  ! 
"quelle  vraisemblance  dans  les  accusations! 
Tout  se  Iransforme  en  crime  :  pas  un  sou- 
rire qui  ne  soit  interprété,  pas  une  démar- 
che qui  n'ait  un  but!  Les  sentiments  que 
René  inspire  deviennent  des  sujets  de  ca- 
lomnie :  s'il  a  sauvé  Mi  la,  c'est  qu'il  l'a 
séduite  ;  s'il  a  fait  d'Outougamiz  le  modèle 
d'une  amitié  sublime,  c'est  qu'il  a  jeté  un 
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sort  à  ce  simple  jeune  hoiiime.  Des  rap- 
ports d'estime  avec  d'Artaguette  sont  une 
trahison;  un  acte  religieux  est  un  infanti- 
cide; un  noble  dévouement  pour  un  Sa- 
chem,  est  une  basse  délation;  les  persécu- 
tions,  les  souffrances  même  ne  sont  que 
des  moyens  de  tromper,  et  si  René  cherche 
la  sohtude,  cest  qu'il  y  va  cacher  des  re- 
mords ou  méditer  des  forfaits.  Dieu  tout- 
puissant  !  quelle  est  la  destinée  de  la  créa- 
ture, lorsque  le  malheur  s'attache  à  ses 
pas  !  quelle  lumière  as-tu  donnée  aux  mor- 
tels pour  connaître  la  vérité?  quelle  est  la 
pierre  de  touche  où  l'innocence  peut  laisser 
sa  marque  d'or? 

Les  Sachems  déclarèrent  que  René  mé- 
ritait la  mort  et  qu'il  se  fallait  saisir  du 
perfide.  (Jndouré  loua  le  vertueux  courroux 
des  Sachems,  mais  il  soutint  qu'il  était 
prudent  de  ne  sacrifier  le  principal  cou- 
pable qu'avec  les  autres  coupables,  une 
mort  prématurée  et  isolée- pouvant  faire 
avorter  le  plan  général.  Il  proposa  donc 
d'éloigner  seulement  René  jusqu'au  jour 
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où  le  grand  coup  serait  frappe.  Le  jongleur 
déclara  que  telle  était  la  volonté  des  Gé- 
nies :  le  Conseil  adopta  Topiaion  d'On- 
douré. 

L'intégrité  d'Adario  avait  elle-même  été 
surprise  :  l'erreur  dans  laquelle  il  était, 
fut  la  cause  des  regards  farouches  qu'il 
lança  au  frère  d'Amélie,  lorsque  celui-ci 
revint  de  la  Nouvelle-Orléans.  Si  les  In- 
diens rencontraient  l'homme  blanc  dans 
les  bois,  ils  se  détournaient  de  lui  comme 
d'un  sacrilège.  René,  qui  ne  voyait  rien, 
qui  n'entendait  rien,  qui  ne  se  souciait  de 
rien,  partit  pour  le  pays  des  Illinois,  igno- 
rant que  la  sentence  de  mort  dont  des 
juges  civilisés  Favaient  menacé  à  la  Nou- 
velle-Orléans, avait  été  prononcée  contre 
lui  aux  Natchez  par  des  juges  sauvages. 

On  voit  quelquefois  à  la  fin  de  l'automne 
une  fleur  tardive;  elle  sourit  seule  dans  les 
campagnes  et  s'épanouit  au  milieu  des 
feuilles  séchées-qui  tombent  de  la  cime  des 
bois  :  ainsi  les  amours  de  Mila  et  d'Outou- 
gamiz  répandaient  un  dernier  charme  sur 
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des  jours  de  dësolalion.  Avant  de  deman- 
der la  jeune  fille  en  mariage,  le  frère  de 
Celuta  se  conforma  à  la  coutume  indienne, 
appelée  \ Epreuve  du  flambeau  :  éteindre 
le  flambeau  qu'on  lui  préseute,  c'est  pour 
une  vierge  donner  son  consentement  a  un 
h)'men  projeté. 

Outougamiz  tenant  une  torche  odorante 
à  la  main  sortit  au  milieu  de  la  nuit  ;  les 
brises  agitaient  les  rayons  d'or  de  l'étoile 
amoureuse,  comme  on  raconte  que  les 
zéphyrs  se  jouaient  à  Paphos,  dans  la  che> 
veluie  embaumée  de  la  mère  des  Grâces. 
Le  jeune  iiomme  entrevoit  le  toit  de  sa 
maîtresse  :  des  craintes  et  des,  espérances 
soulèvent  son  sein.  11  s'approche,  il  relève 
Fécorce  suspendue  devant  la  porte  de  la 
cabane  de  Mila,  et  se  trouve  dans  la  parlie 
même  dé  cette  cabane,  où  ITmiienne  dor- 
mait seide. 

La  jeune  fdle  était  couchée  sur  un  lit 
de  mousse.  Un  voile  d'écorce  de  mûrier  se 
roulait  en  écharpe  autour  d'elle;  ses  bras 
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nus  reposaient  croisés  sur  sa  tête,  et  ses 

njains  avaient  laissé  tomber  des  fleurs. 

Un  pied  tendu  en  arrière,  le  corps  pen- 
ché en  avant ,  Outougamiz  contemplait ,  à 
la  lueur  de  son  flambeau,  la  scène  char- 
mante. Agitée  par  les  illusions  d'un  songe, 
Mila  murmure  quelques  mots;  un  sourire 
se  répand  sur  ses  lèvres.  Outougamiz  croit 
distinguer  son  nom  dans  des  paroles  à  demi 
formées;  il  s'incline  au  bord  de  la  couche, 
prend  une  branche  de  jasmin  des  Florides 
échappée  à  la  main  de  Mila ,  et  réveille  la 
fille  des  bois,  en  passant  légèrement  sur 
sa  bouche  virginale  la  fleur  parfumée. 

Mila  s'éveille,  fixe  des  regards  effrayés 
sur  son  amant ,  sourit ,  reprend  son  air 
d'épouvante ,  sourit  encore.  «  C'est  moi  !  » 
s  écrie  Outougamiz ,  a  moi ,  le  frère  de  Ce- 
c>  luta,  te  guerrier  qui  veut  être  ton  époux.» 
Mila  hésite,  avance  ses  lèvres  pour  éteindre 
la  torche  de  Thymen,  retire  la  tête  avec  pré- 
cipitation, rapproche  encore  sa  bouche  du 
flambeau...,  la. nuit  s'étend  dans  la  cabane. 
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Quelques  instants  de  silence  suivirent 
l'invasion  des  ombres.  Outoiigamiz  dit  en- 
suite à  Mila  :  «  Je  t'aime  comme  la  lumière 
c<  du  soleil  ;  je  veux  être  ton  frèi'e.  v 

—  «  Et  moi  ta  sœur,  »  répondit  Mila. 

—  «Tu  deviendras  mon  épouse,!)  con- 
tinua Tami  de  René;  «  un  petit  guerrier  te 
«  sourira;  tu  baiseras  ses^yeux,  tu  lui  chan- 
«  teras  les  exploits  de  ses  pères;  tu  lui 
«  apprendras  à  prononcer  le  nom  d'Outou- 
i<  gamiz.  » 

—  «  Tu  me  fais  pleurer,  »  répondit  Mila  : 
«  moi  je  t'accompagnerai  dans  les  forêts, 
«je  porterai  tes  flèches,  et  j'allumerai  le 
«  bûcher  de  la  nuit.  » 

La  lune  descendait  alors  à  l'occident  : 
un  de  ses  rayons,  pénétrant  par  la  porte  de 
la  hutte,  vint  tomber  sur  le  visage  et  sur 
le  seia  de  Mila.  La  reine  des  nuits  se  mon- 
trait au  milieu  d'un  cortège  d'étoiles  :  quel- 
ques nuages  étaient  déployés  autour  d'elle, 
comme  les  rideaux  de  sa  couche.  Dans  les 
bois  régnait  une  sorte  de  douteuse  obscu- 
rité, semblable  à  celle  d'une  ame  qui  s  entr'- 
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ouvre  pour  la  première  fois  aux  tendres 
passions  de  la  vie.  Le  couple  heureux 
tomba  dans  un  recueillement  desprit  in- 
volontaire :  on  n'entendait  que  le  bruit  de 
la  respiration  tremblante  de  la  jeune  Sau- 
vage. Mais  bientôt  Mila  : 

«  Il  faut  nous  quitter  :  l'oiseau  de  l'aube 
a  a  commencé  son  premier  chant;  retourne 
«  sans  être  aperçu  à  ta  demeure.  Si  les 
«  guerriers  te  voyaient ^  ils  diraient  :  a  Ou- 
«  tougamiz  est  faible;  les  Illinois  le  pren- 
«  dront  dans  la  bataille ,  car  il  fréquente 
«  la  cabane  des  Indiennes.  » 

Outougamiz  répondit  :  «  Je  serai  la  liane 
«  noire  qui  se  détourne  dans  la  forêt  de 
a  tous  les  autres  arbres,  et  qui  va  chercher 
«  le  sassafras  auquel  elle  veut  uniquement 
«  s'attacher.  » 

Mila  se  couvrit  la  tête  d'un  manteau,  et 
dit  :  «  Guerrier,  je  ne  te  vois  plus.  » 

Outougamiz  enterra  le  flambeau  nuptial 
à  la  porte  de  la  cabane,  et  s'enfonça  dans 
les  bois. 

Le  mariage  fut  célébré  avec  la  pompe 
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ordinaire  chez  les  Sauvages.  Les  deux  époux 
souffraient  de  cet  appareil  et  se  disaient  : 
«  Nous  ne  nous  marions  pas  pour  être  heu- 
«  reux,  puisque  nos  amis  ne  le  sont  pas.  » 
Laissés  seuls  dans  leur  cabane  nouvelle,  ils 
y  goûtèrent  une  joie  digne  de  leur  inno- 
cence. Ils  pleurèrent  aussi,  comme  ils  en 
avaient  fait  le  projet.  Les  larmes  qui  cou- 
laient de  leurs  yeux  descendaient  jusqu'à 
leurs  lèvres,  et  Mila  disait  en  recevant  les 
embrassements  d'Outougamiz  :  a  Ta  bouche 
«  touche  la  mienne  à  travers  les  malheurs 
a  de  René.  » 

Hélas!  le  fidèle  Indien  allait  verser  bien 
d'autres  pleurs  !  Ce  n'était  pas  assez  pour 
le  tuteur  du  Soleil  d'avoir  perdu  le  frère 
d'Amélie  auprès  de  la  foule,  de  l'avoir  fait 
condanmer  au  Conseil  des  vieillards,  il  le 
voulait  frapper  jusque  dans  le  cœur  d'un 
ami. 

Le  succès  des  complots  d'Ondouré  exi- 
geait qu'Outougamiz  assistât  à  la  grande 
assemblée  des  Sauvages,  où  le  plan  général 
devait  être  développé  : 
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Si  OutoLigamiz  était  absent  de  cette  as- 
semblée, il  ne  porterait  point  le  joug  du 
serment  que  l'on  y  devait  prononcer,  et  il 
pourrait  dans  ce  cas  s'opposer  au  complot 
à  l'instant  de  l'exécution  ; 

Si  Outougamiz  ne  croyait  pas  René  cou- 
pable de  trahison  envers  les  Natchez,  rien 
n'empêcherait  ie  frère  de  Céluta ,  aussitôt 
qu'il  connaîtrait  le  secret,  de  le  confier  au 
frère  d'Amélie  : 

Il  fallait  donc,  combinaison  digne  de 
l'enfer!  qu'Outougamiz  fût  enchaîné  par 
un  serment,  et  que,  persuadé  en  même 
temps  du  crime  de  René,  il  se  trouvât  placé 
entre  la  nécessité  de  perdre  son  ami  pour 
sauver  sa  patrie,  ou  de  perdre  sa  patrie 
pour  sauver  son  ami. 
.  Le  lendemain  du  mariage  de  l'héroïque 
ami  et  de  la  courageuse  amie  de  René ,  le 
jour  même  où  Mila,  toute  brillante  de  ses 
félicités,  convei sait  avec  Outougamiz  sur 
une  natte  semée  de  fleurs,  Ondouré  entra 
dans  la  cabane. 

«  Mauvais  Esprit  1  »  s'écria  Mila ,  «  que    ' 
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«viens-tu  faire  ici,  viens -tu  nous  porter 
c(  malheur?  » 

Ondouré  affectant  un  sourire  ironique 
s'assit  à  terre  et  dit  : 

«  Outougamiz!  je  viens  t'offrir  les  vœux 
«  que  je  fais  pour  toi:  lu  méritais  d'être 
u  heureux.  » 

—  «  Heureux!  »  reparût  Outougamiz, 
«  et  quel  homme  l'est  plus  que  moi  ?  Où 
«  pourrais-tu  rien  trouver  de  comparable  à 
«  ma  femme  et  à  mon  ami  ?  » 

—  «Je  ne  veux  point  détruire  tes  illu- 
«  sions,  »  dit  Ondouré  d*un  air  attristé; 
«  mais  si  tu  savais  ce  que  toute  la  nation 
«  sait!  quel  méchant  Manitou  t'a  lié  avec 
«  cette  chair  blanche!  » 

—  «  Tuteur  du  Soleil  !  »  répliqua  Outou- 
gamiz rougissant,  a  je  te  respecte;  mais  ne^ 
«  calomnie  pas  mon  ami.  11  vaudrait  mieux 
«  pour  toi  que  tu  n'eusses  jamais  existé,  » 

Ondouré  repartit  :  «  Admirable  jeune 
«homme!  que  n'as- tu  trouvé  une  amitié 
«  digne  de  la  tienne?  p 

—  «  Chef!  )f  s'écria  Outougamiz  avec 
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l'accent  de  rimpatience,  «  tu  me  tourmentes 
«  comme  le  vent  qui  agite  la  flamme  du 
«bûcher;  qu'y  a-t-il?  que  veux-tii?  que 
«  cherches- tu  ?  » 

—  a  G  Patrie!  Patrie!  »  dit  avec  un  sou- 
pir Ondouré. 

Au  mot  de  patrie,  les  yeux  d'Gutouga- 
miz  se  troublent  ;  il  se  lève  précipitamment 
de  sa  natte  et  s'approche  d'Ondourë,  qui 
S'était  levé  à  son  tour.  La  crainte  de  quel- 
que affreux  secret  avait  passé  à  travers  le 
cœur  du  frère  de  Céluta. 

«  Qu'y  a-t-il  donc  dans  la  patrie  ?  »  dit  le 
noble  Sauvage.  ((  Faut-1!  prendre  les  armes? 
«  Marchons  :  oîi  sont  les  ennemis?  » 

—  «  Les  ennemis  !  »  dit  Ondouré ,  «  ils 
a  sont  dans  nos  entrailles  !  Nous  étions 
«  vendus ,  livrés  comme  des  esclaves  ;  un 
«  traître w 

—  «  Un  traître!  nomme-le,  »  s'écria  Ou- 
tougamiz  d'une  voix  où  mille  sentiments 
contraires  avaient  mêlé  leurs  accents  ; 
«  nomme-le  ;  mais  prends  garde  à  ce  que  tu 
«  vas  dire.  » 
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Ondourc  observe  Outougamiz,  dont  les 
mains  tremblaient  de  colère  ;  il  saisit  le  bras 
du  jeune  homme  pour  prévenir  le  premier 
coup ,  il  s'écrie  :  «  René  !  » 

—  «Tu  mens,  »  réplique  Outougamiz 
cherchant  à  dégager  son  bras  ;  «  je  t'arra- 
«  clierai  ta  langue  infernale;  je  ferai  de  toi 
«  un  mémorable  exemple.  » 

Mila  se  jette  entre  les  deux  guerriers  : 
a  Laisse  vivre  ce  misérable,  »  dit-elle  à  Ou- 
tougamiz; «  chasse-le  seulement  de  ta  ca- 
«  bane.  » 

A  la  voix  de  Mila  les  transports  d'Ou- 
tougamiz  s'apaisent. 

«  Tuteur  du  Soleil  !  »  dit-il,  «  je  le  vois  à 
«  présent,  tu  te  voulais  amuser  de  raa  sim- 
«  pHcité;  mais  ne  renouvelle  pas  ces  jeux, 
«  cela  me  fait  trop  de  mal.  » 

—  «  Je  le  quitte,  »  dit  Ondouré;  «  bien- 
f(  tôt  tu  me  rendras  plus  de  justice;  inter- 
«  roge  le  prêtre  du  soleil  et  ton  oncle  Ada- 
«  rio.  »  Ondouré  sort  de  la  cabane. 

Outougamiz  veut  paraître  tranquille,  il 
ne  l'est  plus;  il  se  veut  reposer,  et  il  ne  sait 
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comment  les  joncs  de  sa  natte  sont  plus 
piquants  que  les  épines  de  l'acacia.  Il  se 
relève,  marche,  s'assied  de  nouveau.  Mi  la 
lui  parle  et  il  ne  l'entend  pas.  «  Pourquoi ,  » 
murmurait-il  à  voix  basse,  «  pourquoi  ce 
«  Chef  a-t-il  parlé i  J'étais  si  heureux  !  m 
i«  —  «  N'y  pense  plus,  »  lui  dit  Mila ;  «  les 
«  paroles  du  méchant  sont  comme  le  sable 
«  qu'un  vent  brûlant  chasse  au  visage  :  il 
«  aveugle  et  fait  pleurer  le  voyageur.  » 

—  «  Tu  as  raison ,  Mila ,  »  s'écrie  Ou- 
tougamiz;  «  me  voilà  bien  tranquille  à 
«  présent.  » 

Infortuné!  le  coup  mortel  est  frappé  :  tu 
ne  trouveras  plus  le  repos;  ton  sommeil, 
naguère  léger  comme  ton  innocence,  se  va 
charger  de  songes  funestes  !  Tel  est  le  bon- 
heur des  hommes,  un  mot  suffit  pour  le 
détruire.  Douce  confiance  de  l'ame,  union 
intime  et  sacrée ,  adieu  pour  toujours  ! 
Sainte  amitié,  elles  sont  passées  tes  dé- 
lices, tes  tourments  commencent!  fifiiront- 
ils  jamais? 

«  Mila,  »  dit  Outougamiz ,  «  je  me  sens 
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«  malade,  je  veux  aller  voir  le  jongleur.  » 

—  «  Le  jongleur!  »  repartit  Mila.  «'Ne 
H  va  pas  voir  cet  homme-là.  René  t'aime, 
«  tu  Fain^;  il  te  doit  suffire  comme  lu  me 
«  suffis.  Si  la  colombe  prête  l'oreille  à  la 
«  voix  de  la  corneille,  celle-ci  lui  dira  des 
a  choses  qui  la  troubleront,  parce  quelle 
a  ne  parle  pas  son  langage.  »  '(>•.•: 

—  «  Ce  «est  pas  pour  parler  de  René 
«  que  je  veux  voir  le  jongleur,  »  dit  Ou- 
tougamiz;  «je  suis  malade,  il  me  guérira.  » 

Mila  posa  la  main  sur  le  cœur  d'Outou- 
gamiz,  et  dit  à  son  époux,  en  le  regardant 
avec  un  demi-sourire  :  «  Malade!  oui,  bien 
«  malade ,  puisqu'un  mensonge  vient  de 
«  sortir  de  les  lèvres.  » 

Outougamiz  s'obstina  à  vouloir  consul- 
ter le  jongleur,  qu'Ondourélui  avait  exprès 
nommé  dans  ses  révélations  mystérieuses. 
«  Va  donc,  »  dit  Mila,  «  pauvre  abeiUc  de 
«  la  savane;  mais  évite  de  te  reposer  sur  la 
«  fleur  empoisonnée  (te  Tacota.  » 

L'homme  ne  peut  être  parfait;  aux  qua- 
lités les  plus  héroïques  Outougamiz  mêlait 
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une  faiblesse  :  de  la  crainte  de  Dieu,  crainte 
salutaire  sans  laquelle  il  n'y  a  point  de 
vertu,  Outougamiz  était  descendu  jusqu'à 
la  plus  aveugle  crédulité.  La  simplicité  de 
son  caractère  le  rendait  facile  à  tromper  ; 
un  prêtre  était  pour  le  frère  de  Céluta  un 
oracle;  et  si  ce  ministre  du  Grand  Esprit 
parlait  au  nom  de  la  patrie,  de  la  patrie  si 
chère  aux  Sauvages,  quel  moyen  pour  Ou- 
tougamiz d'échapper  à  ce  double  pouvoir 
de  la  terre  et  du  ciel  ? 

L'ami  de  René  arrive  à  la  porte  de  la 
cabane  du  jongleur  :  dans  ce  moment 
même,  Ondouré  sortait  de  la  demeure  du 
prêtre,  et  avec  un  regard  qui  disait  tout, 
il  laissa  le  passage  libre  à  l'ami  de  René. 
IjC  jongleur  apercevant  Outougamiz  se  mit 
à  tracer  des  cercles  magiques  :  Outouga- 
miz élève  vers  lui  une  voix  suppliante. 

«  Qui  parle?  »  s'écrie  le  prêtre  d'un  air 
égaré.  «  Quel  audacieux  mortel  trouble 
«  l'interprète  des  Génies?  Fuyez,  profane! 
«  la  patrie  demande  seule  mes  prières.  O 
«Patrie!  tu  nourrissais  un  monstre  dans 
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«  ton  sein'  L'infaine  étranger  méditait  ta 
«  ruine  :  par  lui  les  femelles  des  castors  ont 
«été  massacrées;  il  trahissait  Céluta  ;  il 
«  versait  sur  la  tôte  de  son  enfant  l'eau 
«  mortelle  du  maléfice  !  Comme  il  trompait 
<(  ce  jeune  et  innocent  Outougamiz  !  Mal- 
«  heur  à  toi,  époux  de  Mila!  si  désormais 
«  tu  ne  te  séparais  de  ce  traître,  si  tu  refu^ 
«  sais  de  croire  à  ses  crimes  !  I^es  fantômes 
«  s'attacheraient  à  tes  pas,  et  les  os  de  tes 
«  aïeux  s'agiteraient  dans  leur  tombe.  » 

Le  jongleur  bondit  hors  de  sa  cabane  et 
se  jeta  dans  une  forêt  où  on  l'entendit  pous- 
ser des  hurlements. 

Le  frère  de  Céluta  demeure  anéanti  :  une 
sueur  froide  qu'il  croit  sentir  découler  de 
son  cœur  et  pénétrer  à  travers  ses  mem- 
bres, l'inonde.  Il  faudrait  avoir  fait  les  pro- 
diges d'amitié  d'Outougamiz  pour  pouvoir 
peindre  sa  douleur  :  René  un  traître!  lui? 
Qui  l'ose  ainsi  calomnier?  Oîi  est-il  le  ca- 
lomniateur, qu'Outougamiz  le  puisse  dévo- 
rei*?  Mais  n'est-ce  pas  le  prêtre  du  soleil? 
celui  qui  commerce  avec  les  Esprits!  celui 
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qui  parle  au  nom  de  la  patrie  !  Malheureux  ! 
tu  ne  crois  pas  quand  le  Ciel  même  t'or- 
donne de  croire! Non,  cet  ami  n'est 

point  coupable;  des  monstres  seuls  ont 
élevé  la  voix  contre  lui.  Le  frère  de  Céluta 
vengera  René  aux  yeux  de  la  nation  ;  l'élo- 
quence descendra  sur  les  lèvres  d'Outou- 
gamiz,  il  s'exprimera  mieux  que  Chactas; 
il  proposera  de  combattre  les  accusateurs... 
Je  pars,  je  vole  où  m'appelle  le  Manitou 
d'or...  Insensé!  n  entends-tu  pas  le  cri  des 
fantômes?  ne  vois-tu  pas  se  lever  les  os  de 
tes  pères  qui  viennent  témoigner  des  crimes 
de  ton  ami? 

Telle  est  la  faible  peinture  des  combats 
qui  se  passaient  dans  l'ame  du  frère  de  Cé- 
luta. Il  quitte  la  cabane  du  jongleur;  lent 
et  pâle,  il  se  traîne  sur  la  terre;  il  croit 
ouïr  des  bruits  dans  l'air  et  l'herbe  mur- 
murer sous  ses  pas.  Oiiva-t^il...?il  l'ignore. 
Quelque  chose  de  fatal  le  pousse  involon- 
tairement vers  Adario.  Adarioest  son  oncle; 
Adario  lui  tient  lieu  de  père;  Adario,  dans 
l'absence  de  Chactas,  est  le  premier  Sachem 
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de  la  nation;  enfin,  Adario  est  le  plus  af- 
fligé des  hommes.  Le  malheur  est  aussi  une 
religion  :  il  doit  être  consulté;  il  rend  des 
oracles  :  la  voix  de  l'infortune  est  celle  de 
la  vérité.  Voilà  ce  que  se  disait  Outougamiz, 
en  allant  chercher  le  rigide  vieillard. 

Le  Sachem  avait  vu  tuer  son  fils  à  ses 
cotés  et  les  flammes  dévorer  sa  cabane;  le 
Sachem  avait  étouffé  son  petit- fils  de  ses 
propres  mains;  la  femme  du  Sachem  était 
tombée  dans  l'émeute  qui  suivit  l'affreux 
sacrifice  :  il  ne  restait  de  toute  sa  famille, 
à  Adario^  que  la  fille  mt^me  dont  il  avait 
étranglé  l'enfant.  Renfermé,  avec  cette  fille, 
dans  les  cachots  du  fort  Rosalie,  il  avait  dû 
terminer  ses  jours  à  un  gibet  :  «  Élève-moi 
«bien  haut,»  disait-il  au  bourreau  qui  le 
conduisait  au  supplice,  «  afin  que  je  puisse 
(c  découvrir,  en  expirant,  les  arbres  de  ma 
«  patrie.»  On  sait  pourquoi,  comment,  à 
quel  prix  et  dans  quel  dessein  Ondouré  ra- 
cheta la  vie  d'Adario. 

Ce  fut  un  grand  spectacle  que  le  retour 
de  l'ami  de  Chactas  aux  Natchez.  Le  Sachem 
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ressemblait  à  un  squelette  échappe  de  la 
tombe  :  quelques  cheveux  gris,  souillés  de 
poussière,  tombaient  des  deux  côtés  de  sa 
tête  chauve  :  ses  vêtements  pendaient  en 
lambeaux.  Il  cheminait  en  silence,  les  yeux 
baissés;  sa  fille  venait  derrière  lui,  dans  le 
même  silence,  comme  la  victime  mai-che 
après  le  sacrificateur  :  elle  portait ,  attachés 
à  ses  épaules,  un  berceau  vide  et  les  langes 
désormais  inutiles  d'un  nouveau-né. 

Adario  ne  voulut  point  relever  sa  ca- 
bane :  il  établit  sa  demeure  au  milieu  des 
bois.  Sa  fille  suivait  de  loin  son  terrible 
père,  n'osant  lui  parler,  veillant  sur  ses 
jours,  s'asséyant  quand  il  s'asseyait,  avan- 
çant quand  il  poursuivait  sa  route.  Quel- 
quefois le  Sachem  contemplait  les  Français 
qui  labouraient  les  champs  de  sa  patrie  : 
l'ange  exterminateur  n'aurait  pas  lancé  des 
regards  plus  dévorants  sur  un  monde  dont 
le  Dieu  vivant  aurait  retiré  sa  main. 

Après  la  délivrance  d' Adario,  Ondouré 
déroula,  aux  yeux  du  vieillard,  le  plan  d'une 
grande  vengeance.  Il  lui  présenta  pour  but 
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la  liberté  des  Natchez,  et  l'expulsion  de  la 
race  des  blancs  de  tous  les  rivages  de  l'A- 
niéri([ue;  il  lui  cacha  les  ressorts  secrets, 
les  sentiments  honteux,  les  mystérieuses 
lâchetés  qui  faisaient  mouvoir  cette  conspi- 
ration :  Adario  n'eût  jamais  emprunté  le' 
voile  du  crime  pour  couvrir  un  seul  mo- 
ment la  vertu. 

Le  Sachem  assista  au  Conseil  secret  con- 
voqué la  nuit  par  Ondouré;  il  approuva  ce 
que  le  tuleur  du  Soleil  exposa  de  ses  des- 
seins; savoir  :  la  convocation  des  nations 
indiennes  dans  une  assemblée  générale, 
afin  de  prendre  contre  les  étrangers  une 
mesure  commune;  il  ratifia  la  condamna- 
tion de  René,  de  René  qu'il  croyait  cou- 
pable d'impiété  et  de  trahison.  Ces  résolu- 
tions adoptées ,  les  vieillards  voulurent 
déterminer  Adario  à  se  livrer  à  ses  occu- 
pations ordinaires. 

a  Tant  que  je  respirerai ,  »  CAt  le  Sachem , 

«je  n'aurai   d'abri  que  la  voûte  du  ciel. 

«  Comme  défenseur  de  la  patrie,  je  suis 

K  innocent;  comme  père,  je  suis  criminel. 

XI.  i3 
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«  Je  consens  à  vivre  encore  quelques  joursi 
a  pour  mon  pays;  mais  Adario  s  est  r^éservé 
«le  droit  de  se  punir,  lorsque  les  Natchez 
((  auront  cessé  d'avoir  besoin  de  lui.  » 

C'était  à  ce  cœur  inflexible,  c'était  à 
l'homme  le  moins  compatissant  aux  senti- 
ments de  la  nature,  à  l'homme  le  plus  aigri 
par  le  chagrin ,  que  l'ami  de  René  allait  de-^ 
mander  des  conseils  en  sortant  àe  l'audience 
du  prêtre. 

Outougamiz  trouva  le  Sachem  à  moitié 
nu ,  assis  au  bord  d'un  torrent  sur  la  pointe 
d'un  roc  :  il  lui  raconte  les  inspirations  du 
jongleur.  Adario  fait  à  son  neveu  le  tableau 
des  prétendus  crimes  de  René.  «.  Tu  me  tues 
<(  comme  ton  fils!  »  s'écrie  le  frère  de  Céluta, 
avec  un  accent  dont  le  Sachem  même  fut 
touché. 

Jamais  le  malheur  ne  se  gi^ava  si  subite- 
ment et  d'une  manière  plus  énergique  sur 
le  front  d'un  homme  que  sur  celui  d'Outou- 
gamiz  :  plus  le  marbre  est  pur,  plus  l'inscrip- 
tion est  profonde.  L'infortuné  s'éloigne 
d' Adario  :  il  saisit  la  chaîne  d'or,  la  regarde 
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avec  passion,  la  veut  jeter  dans  le  torrent, 
puis  la  presse  contre  son  cœur  et  la  suspend 
de  nouveau  sur  sa  poitrine.  Cependant 
Outougamiz  ignorait  le  sort  réservé  à  René  : 
Adario  avait  peint  l'homme  blanc  coupable, 
mais  il  n'avait  pas  voulu  accabler  entière- 
ment son  neveu  ;  il  s'était  abstenu  de  Tin- 
struire  de  la  sentence  des  Sachems;  sen- 
tence prononcée  d'ailleurs  sous  'le  sceau  du 
secret.  Le  souvenir  de  Mila  vint ,  comme 
une  brise  rafraîchissante,  soulager  un  peu 
le  brûlant  chagrin  d'Oulougamiz  :  le  jeune 
époux  songe  que  l'épouse  nouvelle  qui  porte 
encore  sur  sa  tête  la  couronne  du  premier 
matin,  est  déjà  demeurée  veuve  sous  son 
toit;  il  se  détermine  a  chercher  des  conso- 
lations auprès  de  sa  compagne. 

Mila  vole  à  lui  :  elle  s'aperçoit  qu'il  chan- 
celle; elle  le  soutient  en  disant  :  «  Cest  la 
«  liane  qui  appuie  maintenant  le  tulipier  ! 
(f  lié  bien  !  je  te  l'avais  prédit!  assieds-toi 
«  et  repose  ta  tête  sur  mon  seiiK  Que  t'cmt 
«  dit  les  méchants?»    i  '^     »'         '■  ^!  " 
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—  «Ils  m'ont  répété  ce  que  m'avait  dit 
Ondouré,»  répondit  Outougamiz  :  «  Ada- 
«  rio  parle  aussi  comme  le  jongleur.  » 

- —  «  Quand  ce  serait  Ritchimanitou  lui- 
«même,»  s'écria  Miîa,  «je  soutiendrais 
«  qu'il  fait  un  mensonge  :  moi  !  je  croirais 
«  aux  calomnies  répandues  contre  mon  amil 
«  Celui  qui  t'a  donné  le  Manitou  d'or  croi- 
«  rait-il  le  mal  qu'on  lui  dirait  de  toi?» 

Cette  question  fît  monter  les  larmes  dans 
les  yeux  d'Outougamiz  ;  Mila  pleurant  à 
san  tour  :  «  Ah!  c'est  un  bon  guerrier  que 
«  le  guerrier  blanc!  ils  le  tueront,  j'en  suis 
«  sûre.  » 

—  «  Ils  le  tueront!  »  reprit  Outougamiz, 
«  qui  t'a  dit  cela?» 

— .«Je  le  devine,»  répondit  l'Indienne, 
«  si  tu  ne  sauves  René  une  troisième  fois, 
«  ils  le  mettront  dans  le  Bocage  de  la 
«  Mort.  » 

—  «  Non ,  non  ,  v  s'écria  Outougamiz., 
«  ou  j'y  dormirai  près  de  lui.  Que  ne  suis- 
«  je  déjà  au  lieu  de  mon  repos!  Tout  est  si 
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«  agité  à  la  surface  de  la  terre  !  tout  est  si 
«  calme,  une  longueur  de  flèche  au-dessous  ! 
«  Mais  Mila ,  la  patrie!  » 

—  «  La  patrie  !  »  repartit  Mila ,  «  et  que 
«  me  fai't  à  moi  la  patrie  si  elle  est  injuste? 
«  J'aime  mieux  un  seul  cheveu  d'Outouga- 
«  miz  innocent  que  toutes  les  têtes  grises 
«  des  Sachems  pervertis.  Qu'ai-je  hesoin 
«  d'une  cabane  aux  Natchez  ?  j'en-puis  bâtir 
«  une  dans  un  lieu  où  il  n'y  aura  persoiine  : 
a  j'emmènerai  mon  mari  et  son  ami  avec 
<c  moi,  malgré  vous  tous,  méchants.  Voilà 
«  comme  j'aurais  parlé  au  jongleur.  11  au- 
c<  rait  fait  des  tours ,  tracé  des  cercles ,  bondi 
«  trois  fois  comme  un  orignal;  j'aurais  ri, 
c(  à  sa  face ,  joué,  tourné ,  sauté  comme  lui 
«  et  mieux  que  lui.  II  y  a  là  un  Génie  »  (et 
<'lle  appuyait  la  main  sur  son  cœur)  «  qui 
«<  n'obéit  point  aux  noirs  enchantements,  o 

—  «  Comme  tu  me  consoles  !  comme  tu 
a  parles  bien!»  s'écrie  l'excellent  Sauvage; 
c(  tu  me  voudrais  donc  suivre  dans  le  do- 
te sert  ?  i> 

Mila  le  regarda  et  lui  dit  :  .<  C'est  connue 
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«  si  le  ruisseau  disait  à  la  fleur  qu'il  a  dé- 
«  tachée  de  son  rivage  et  qu'il  entraîne  dans 
u  son  cours  :  Fleur,  veux-tu  suivre  mon 
«  onde?  la  fleur  répondrait  :  Non ,  je  ne  le 
«  veux  pas  ;  et  cependant  les  flots  la  pous- 
«  seraient  doucement  devant  eux.  » 

L'aimable  Indienne  avait  préparé  le  re- 
pas du  soir;  après  avoir  mouillé  ses  lèvres 
dans  la  coupe,  elle  retourna  à  ce  lit  nuptial 
noc  chanté ,  qui  ne  tirait  sa  pompe  que  de 
sa  simplicité  et  de  la  grâce  des  deux  époux. 
I..es  jeunes  bras  de  Mila  bercèrent  et  cal- 
mèrent les  chagrins  d'Outougamiz,  comme 
ces  légères  bander  de  soie  qui  pressent  et 
soulagent  à  la  fois  la  blessure  d'un  guerrier. 

Heures  fugitives ,  dérobées  par  l'amour 
à  la  douleur,  que  vous  deviez  promptement 
disparaître!  Déjà  le  Conseil  des  Sachems 
avait  reçu  les  premiers  colliers  de  ses  mes- 
sagers secrets  :  toutes  les  nuits  Ondouré 
rassemblait  quelques-uns  des  chefs  dans  les 
cavernes.  Le  gouverneur  de  la  Louisiane , 
moins  facile  à  tromper  que  le  commandant 
du  fort  Rosalie,  ne  s'endormait  point  au 
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milieu  des  périls  :  il  regrettait  d'avoir  rendu 
la  liberté  au  frère  d'Ariiëlie ,  et  s'il  ne  fit  pas 
arrêter  Cëluta,  c'est  qu'il  se  laissa  fléchir 
aux  larmes  d'Adélaïde. 

Lorsque  Céluta  apprit  le  départ  de  René, 
on  essaya  inutilement  de  la  retenir  à  la 
Nouvelle-Orléans.  En  vain  Adélaïde,  Har- 
lay,  le  général  d'Artaguette  (  le  capitaine 
avec  le  gi«enadier  étaient  retournés  aux 
Natchez  )  lui  représentèrent  que  ses  forces 
ne  suffiraient  pas  aux  fatigues  d'un  si  long 
voyage;  elle  conjura  sa  sœur  et  ses  frères 
de  la  chair  blanche,  comme  elle  les  appe- 
lait, de  la  laisser  reprendre  le  cbeniin  de 
son  pays  :  il  fallut  céder  à  ses  ardentes 
prières  que  traduisait  la  vieille  mèi^  de 
Jacques  ;  Céluta  embrassa  avec  émotion 
cette  pauvre  et  vénérable  matrone,  son  hô- 
tesse dans  la  nuit  funeste,  a  Mon  frère  et 
Cl  ma  sœur,  »  dit-elle  «  Harlay  et  à  Adélaïde, 
«  souvenez-vous  de  Céluta  quand  vous  serez 
«  au  pays  des  blancs.  J'espère  vous  retrou- 
«  ver  quelque  jour  dans  la  contrée  des  ames^ 
«f  si  l'on  |)ermet  l'entrée  de  la  belle  forêt 


1^6  LES  NATCHEZ. 

«que  vous  habiterez,  à  de  misérables  In- 
«  diennes  comme  moi.  » 

La  fille  du  gouverneur  conduisit  son 
amie  jusqu'aux  pirogues  d'un  grand  parti 
de  Pannis  qui  se  préparaient  à  remonter  le 
fleuve  :  là  se  renouvelèrent  de  tendres 
adieux.  Céluta  s'embarqua  sur  la  flotte 
pannisienne.  '(  Adieu,  »  disait-elle  à  Adé- 
laïde qui  pleurait  assise  au  rivage;  «que 
c(  les  bons  Génies  vous  rendent  vos  bien- 
ce  faits  !  je  ne  vous  reverrai  plus  sur  la 
«  terre  où  vous  resterez  long-temps  après 
«  moi ,  mais  je  tâcherai  de  faire  le  moins 
«  de  mal  que  je  pourrai  dans  mon  rapide 
«  passage,  afin  de  me  rendre  digne  de  votre 
«  souvenir.  »  Les  pjrogues  s'éloignèrent. 

Lorsque  Céluta  sortit  de  la  ville  des 
Français ,  son  front  était  couvert  de  la  pâ- 
leur des  chagrins  et  d'une  maladie  cessant 
à  peine.  Sa  fille,  qui  montrait  déjà  dans 
son  regard  quelque  chose  de  la  beauté  et 
de  la  tristesse  d'Amélie,  sa  fille,  dont  le 
jour  natal  n'avait  point  encore  été  éclairé 
deux  fois  par  le  soleil ,  semblait  elle-même 
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au  moment  d'expirer.  Géluta  la  tenait  sus- 
pendue à  ses  épaules,  dans  des  peaux  blan- 
ches dliermine  :  tel  un  cygne  qui  trans- 
porte ses  petits,  les  place  entre  son  cou 
flexible  et  ses  ailes  un  peu  soulevées  ;  les 
charmants  passagers  se  jouent  à  demi  ca- 
chés dans  le  duvet  de  leur  mère. 

L'ame  entière  de  Célu ta  était  partagée 
entre  son  enfant  et  son  époux  :  que  de 
maux  déjà  passés!  quels  étaient  ceux  qui 
(levaient  naître  encore  ?  Les  pirogues  avaient 
a  peine  remonté  le  Meschacebé  pendant 
quelques  heures,  que  les  Pannis,  par  un 
de  ces  caprices  si  fréquents  chez  les  Sau- 
vages ,  s'arrêtèrent  sur  la  rive  orientale  du 
fleuve.  Géluta  descendit  à  terre  avec  ses 
conducteurs;  mais  ceux-ci,  par  un  autre 
caprice,  se  dispersèrent  bientôt,  les  uns 
commençant  une  chasse ,  les  autres  se  rem- 
barquant sans  bruit.  Géluta  s'était  assou- 
pie à  l'écart,  derrière  un  rocher  qui  lui 
cachait  le  fleuve  :  la  nuit  était  venue.  Quand 
l'épouse  de  René  se  réveilla,  elle  était  aban- 
donnée. 

i3. 
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L'insouciance  indienne  l'avait  délaissée , 
le  courage  indien  la  soutint  :  elle  était  ac- 
coutumée à  la  solitude.  Les  ténèbres  em- 
pêchaient les  Pannis  de  voir  la  sœur  d'Ou- 
tougamiz,  et  le  vent  ne  leur  permettait 
pas  d'entendre  ses  cris  ;  résignée ,  elle  at- 
tendit le  jour. 

Lorsque  l'aurore  parut,  Céluta  sortit 
de  l'abri  du  rocher;  regardant  les  diffé- 
rents points  du  ciel,  elle  se  dit  :  «  Mon 
«  mari  est  de  ce  c6té-là.  »  Et  ses  pas  se 
dirigèrent  vers  le  septentrion.  Elle  n'eut 
pas  même  la  pensée  de  retourner  à  la  Nou- 
velle-Orléans ;  elle  se  trouvait  plus  en  sû- 
reté dans  les  bois  que  parmi  les  hommes. 
Pour  sa  nourriture  elle  comptait  sur  les 
fruits  sauvages ,  et  son  sein  suffirait  au 
besoin  de  sa  fille. 

Tout  le  jour  elle  marcha,  cueillant  ça 
et  là  quelques  baies  dans  les  buissons. 

A  l'heure  où  la  hulotte  bleue  commence 
à  voltiger  dans  les  forêts  américaines,  Cé- 
luta atteignit  le  sommet  d'une  colline;  elle 
se  détermina  à  passer  la  nuit  au  pied  d'un 
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tamarin,  dans  le  tronc  caverneux  duquel 
les  Indiens  allumaient  quelquefois  le  feu  du 
voyageur.  Au  midi  on  découvrait  la  ville 
des  blancs^ au  couchant  le  Meschacebe ,  au 
nord  de  hautes  falaises  où  s'élevait  une 
croix. 

Prenant  dans  ses  bras  la  fdle  de  l'homme 
des  passions,  Céluta  lui  présenta  son  sein 
que  l'enfant  débile  serrait  à  peine  dans  ses 
lèvres  :  un  jardinier  arrose  une  plante  qui 
languit  ;  mais  elle  continue  de  dépérir,  cor 
la  terre  ne  l'a  point  reçue  favorablement  à 
sa  naissance.  Dans  son  effroi  maternel, 
Céluta  n'osait  regarder  le  tendre  nourris- 
son, de  peur  d'apercevoir  les  progrès  du 
mal  ;  ses  yeux,  chargés  de  pleurs,  erraient 
vaguement  sur  les  objets  d'alentour.  Telles 
furent  vos  douleurs  dans  la  solitude  de 
Bersabée,  malheureuse  Agar,  lorsque,  dé- 
tournant la  vue  d'Ismaël,  vous  dîtes  :  «  Je 
«  ne  verrai  point  mourir  mon  enfant.  »  La 
nuit  fut  triste  et  froide. 

Au  lever  du  jour,  après  avoir  fait  un 
repas  de  pommes  de  mai  et  de  racines  de 
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canneberge,  la  voyageuse,  chargée  de  son 
trésor,  reprit  sa  route.  La  monotonie  du 
désert  n'était  interrompue  que  par  la  vue 
encore  plus  monotone  de  la  croix.  Cette 
croix  était  celle  où  René  avait  accompli  un 
pèlerinage  en  descendant  à  la  Nouvelle- 
Orléans  :  Dieu  seul  savait  ce  qu'avait  de- 
mandé en  secret  le  fervent  pèlerin.  Une 
pierre  encore  tachée  du  sang  de  l'homme 
assassiné  gisait  près  de  l'arbre  expiatoire  : 
un  torrent  s'écoulait  à  quelque  distance. 

La  sœur  d'Outougamiz  s'assit  sur  la 
.pierre  du  meurtre  :  elle  prit  involontaire- 
ment dans  sa  main  la  branche  de  chêne 
que  René  avait  déposée  en  ex-voto  au  pied 
du  calvaire  j  les  regards  de  l'Indienne  se 
fixaient  sur  le  rameau  desséché  qu'elle  ba- 
lançait lentement,  comme  si  elle  eût  trouvé 
une  ressemblance  de  destinée  entre  elle  et 
la  branche  flétrie.  Céluta  rêvait  au  bruit 
aride  du  vent  dans  le  bois  de  la  croix  et 
dans  la  «ime  de  quelques  chardons  qui  per- 
çaient les  rochers.  Plusieurs  fois ,  elle  crut 
entendre  des  voix,  comme  si  les  anges  de 
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la  Croix  et  de  la  Môrl  eussent  conversé 
invisibleinent  clans  ce  lieu. 

L'épouse  de  René  se  hâta  de  quitter  un 
monument  de  douleur,  qu'elle  supposait 
gardé  par  les  Esprits  redoutables  des  Eu- 
ropéens. Le  large  vallon  qui  terminait  le 
plateau  des  bruyères,  la  conduisit  au  bord 
d'un  courant  d'eau.  Dans  le  fond  de  ce  val- 
lon s'élevaient  de  petits  tertres  couverts  de 
tulipiers,  de  liquidambars,  de  cyprès,  de 
magnolias,  et  autour  desquels  se  repliait 
l'onde  qui  portait  son  tribut  au  Mesclia- 
cebé.  Du  sein  de  la  terre  échauffée  sortait 
le  parfum  de  l'angélique  et  de  différentes 
herbes  odorantes. 

Attirée  et  presque  rassurée  par  le  charme 
de  cette  solitude,  Céluta  s'assied  sur  la 
mousse  et  prépare  le  banquet  maternel. 
Elle  couche  Amélie  sur  ses  genoux,  et  dé- 
roule l'une  après  l'autre  les  peaux  d'her- 
mine dont  l'enfant  était  enveloppé.  Quel- 
ques larmes,  tombées  des  yeux  de  la  mère, 
ranimèrent  la  fille  souffrante,  comme  si  cet 
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enfant  ne  devait  tenir  la  vie  que  de  la  dou- 
leur. 

Quand  Céluta  eut  prodigué  à  sa  fille 
ses  caresses  et  ses  soins ,  elle  chercha  pour 
elle-même  un  peu  de  nourriture. 

Les  lieux  où  elle  se  trouvait  avaient 
naguère  été  habités  par  une  tribu  indienne. 
On  voyait  encore  dans  un  champ  ancien- 
nement moissonné  quelques  rejets  de  maïs, 
et  l'épi  de  ce  blé  sauvageon  était  rempli 
d'une  crème  onctueuse  :  il  servit  au  repas 
de  Céluta. 

Vers  le  baisser  du  soleil ,  la  sœur  d'Ou- 
tougamiz  se  retira  à  l'entrée  d'une  grotte 
tapissée  de  jasmin  des  Florides,  et  environ- 
née de  buissons  d'azaléas.  Dans  cette  grotte 
se  vinrent  réfugier  une  foule  de  nonpa- 
reilles,  de  cardinaux,  d'oiseaux  moqueurs, 
de  perruches,  de  colibris  qui  brillaient 
comme  des  pierreries  au  feu  du  couchant. 

La  nuit  se  leva  revêtue  de  cette  beauté 
qu'elle  n'a  que  dans  les  solitudes  américai- 
nes. Le  ciel  étoile  était  parsemé  de  nuages 
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l)lancs  semblables  à  de  légers  flocons  d  e- 
cume ,  ou  à  des  troupeaux  errants  dans  une 
plaine  azurée.  Toutes  les  bêtes  de  la  créa- 
tion, les  biches,  les  caribous,  les  bisons, 
les  chevreuils,  les  orignaux,  sortaient  de 
leur  retraite  pour  paître  les  savanes.  Dans 
le  lointain  on  entendait  les  chants  extraor- 
dinaires des  raines,  dont  les  unes  imitant 
le  mugissement  du  bœuf  laboureur,  les  au- 
tres le  tintement  d'une  cloche  champêtre , 
rappelaient  les  scènes  rustiques  de  l'Europe 
civilisée,  au  milieu  des  tableaux  agrestes  de 
l'Amérique  sauvage. 

Les  zéphyrs  embaumés  par  les  magno- 
lias, les  oiseaux  cachés  sous  le  feuillage, 
munnuraient  d'harmonieuses  plaintes  que 
Céluta  prenait  pour  la  voix  des  enfants  à 
naître;  elle  croyait  voir  les  petits  Génies 
des  ombres  et  ceux  qui  président  au  silence 
des  bois,  descendre  du  firmament  sur  les 
rayons  de  la  lune  ;  légers  fantômes  qui  s'é- 
garaient à  travers  les  arbres  et  le  long  des 
ruisseaux.  Alors  elle  adressait  la  parole  à  sa 
fille  couchée  sur  ses  genoux;  elle  lui  di- 
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sait  :  «  Si  j'avais  le  malheur  de  te  perdre  a 
«  présent,  que  deviendrais-je?  Ah!  si  ton 
«  père  m'aimait  encore,  je  t'aurais  bientôt 
«  retrouvée!  Je  découvrirais  mon  sein;  j'é- 
«  pierais  ton  ame  errante  avec  les  brises  de 
v<  l'aube,  sur  la  tige  humectée  des  fleurs,  et 
«  mes  lèvres  te  recueilleraient  dans  la  rosée. 
«  Mais  ton  père  s'éloigne  de  moi ,  et  les 
(c  âmes  des  enfants  ne  rentrent  jamais  dans 
«  le  sein  des  mères  qui  ne  sont  point  ai- 


«  mees.  » 


L  Indienne  versait,  en  prononçant  ces 
mots,  des  larmes  religieuses,  semblable  à 
un  délicieux  ananas  qui  a  perdu  sa  cou- 
ronne, et  dont  le  cœur  exposé  aux  pluies, 
se  fond  et  s'écoule  en  eau. 

Des  pélicans,  qui  volaient  au  haut  des 
airs,  et  dant  le  plumage  couleur  de  rose 
réfléchissait  les  premiers  feux  de  l'aurore , 
avertirent  Céluta  qu'il  était  temps  de  re- 
prendre sa  course.  Elle  dépouilla  d'abord 
son  enfant  pour  le  baigner  dans  une  fon- 
taine où  se  désaltéraient,  en  allongeant  la 
tête,  des  écureuils  noirs  accrochés  à  l'ex- 
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tréniit;é  d'une  liane  flottante.  La  blanche 
et  souffreteuse  Amélie,  couchée  sur  l'herbe, 
ressemblait  à  un  narcisse  abattu  par  l'orage, 
ou  à  un  oiseau  tombé  de  son  nid  avant 
d'avoir  des  ailes.  Géluta  enveloppa  dans  des 
mousses  de  cyprès  plus^fines  que  la  soie  sa 
fille  purifiée  ;  elle  n'oublia  point  de  la  parer 
avec  des  graines  de  différentes  couleurs  et 
des  fleurs  de  divers  parfums  5  enfin  elle  la 
renferma  dans  les  peaux  d'hermine,  et  la 
suspendit  de  nouveau  à  ses  épaules,  par 
une  tresse  de  chèvre  -  feuille  :  la  pèlerine 
qui  s'avance  pieds  nus  dans  les  montagnes 
de  Jérusalem,  porte  ainsi  les  présents  sa- 
crés qu'elle  doit  offrir  au  saint  Tombeau. 

La  fille  de  Tabamica  traversa,  sur  un 
pont  de  liane,  la  rivière  qui  lui  fermait  le 
chemin.  Elle  avait  à  peine  marché  une 
heure,  qu'elle  se  trouy^ engagée  au  milieu 
d'un  terrain  coupé  de  flaques  d'eau  rem- 
plies de  crocodiles.  Tandis  (ju'elle  hésite 
iir  le  p^rti  qu'elle  doit  prendre,  elle  entend 
iialeter  derrière  elle;  elle  tourne  la  tête  et 
voit  briller  les  yeux  vitrés  et  sanglants  d'un 
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énorme  reptile.  Elle  fuit  ;  mais  elle  heurte 
du  pied  un  autre  monstre ,  et  tombe  sur  les 
écailles  sonores.  Le  dragon  rugit  ;  Céluta 
se  relève ,  et  ne  sent  plus  le  poids  léger  que 
portaient  ses  épaules.  Elle  jette  un  cri; 
prête  à  être  dévoisée,  elle  n'est  attentive 
qu'à  ce  qu'elle  a  perdu.  Tout  à  coup  les 
deux  monstres,  dont  elle  sentait  déjà  la 
brûlante  haleine  sur  ses  pieds,  se  détour- 
nent; ils  se  hâtent  vers  une  autre  proie. 
Que  les  regards  d'une  mère  sont  perçants  ! 
ils  découvrent  parmi  de  hautes  herbes  l'ob- 
jet qui  attire  les  affreux  animaux!  Céluta 
s'élance,  saisit  son  enfant,  et  ses  pas,  que 
n'aurait  point  alors  devancés  le  vol  de  l'hi- 
rondelle, la  portent  au  sommet  d'un  pro- 
montoire d'oii  l'œil  suit  au  loin  les  dé- 
tours du  Meschacebé. 
* 

Victoire  d'une  fknme  !  qui  dira  ton  or- 
gueil et  tes  joies?  L'astre  des  nuits,  qui 
vient  de  dissiper  dans  le  ciel  les  nuages 
d'une  tempête,  paraît  moins  beau  que  la 
pâle  Céluta,  triomphante  au  désert.  Amélie 
avait  ignoré  le  péril;   elle  ne  s'était  pas 
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îiiême  réveillée  dans  son  lit  de  mousse  ;  sa 
parure  conservait  la  fraîcheur  et  la  symé- 
trie. Chargée  du  berceau  où  l'inuocence 
dormait  sous  des  fleurs,  Céluta  avait  ac- 
compli sa  fuite,  comme  Télégante  Cané- 
phore  achevait  sa  course,  sans  déranger 
dans  sa  corbeille  les  guirlandes  et  les  cou- 
ronnes. Mais  la  frayeur,  qui  n'avait  pu 
troubler  l'enfant,  avait  exercé  son  pouvoir 
sur  la  mère  ;  le  sein  de  Céluta  s'était  tari  : 
ainsi ,  quand  la  terre  est  ébranlée  par  les 
secousses  de  l'Etna ,  disparaît  une  fontaine 
dans  les  champs  de  la  Sicile,  et  l'agneau 
demande  en  vain  l'eau  salutaire  à  la  source 
épuisée. 

Que  Céluta  manquât  de  nourriture  pour 
son  enfant;  que  son  sein  fût  stérile  quand 
son  cœur  surabondait  de  tendresse;  voilà 
ce  que  l'Indienne  ne  pouvait  comprendre. 
Elle  accusait  sa  faiblesse,  elle  se  reprochait 
jusqu'à  ses  douleurs,  jusqu'à  l'excès  de  sa 
frayeur  maternelle.  Elle  cherchait  une  cause 
à  ce  châtiment  du  Grand  Esprit  :  elle  se 
demandait  si  elle  avait  cessé  d'être  fidèle  à 
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son  époux,  si  elle  avait  aimé  assez  sa  fille, 
si  elle  avait  été  injuste  envers  ses  amis,  si 
elle  avait  souhaité  du  mal  à  ses  ennemis , 
si  sa  cabane,  sa  famille,  sa  tribu,  son 
pays,  les  Manitous,  les  Génies  n'avaient 
point  eu  à  se  plaindre  d'elle?  Les  yeu\ 
levés  vers  le  séjour  du  père  nourricier  des 
hommes ,  elle  montrait  au  ciel  son  sein 
desséché ,  réclamant  sa  fécondité  première  , 
se  plaignant  d'une  rigueur  non    méritée. 

Tout  à  coup  Amélie  déposée  sur  l'herbe 
pousse  un  gémissement;  elle  sollicite  le 
festin  accoutumé;  ses  mains  suppliantes  se 
tournent  vers  sa  mère.  Le  désespoir  s'em- 
pare de  la  sœur  d'Outougamiz  ;  elle  prend 
son  enfant  dans  ses  bras,  le  presse  sur  son 
sein  avec  des  sanglots  :  que  ne  pouvait-elle 
l'abreuver  de  ses  larmes!  du  moins  cette 
source  était  inépuisable. 

Une  inspiration  funeste  fait  battre  le 
cœur  de  la  femme  délaissée  :  Céluta  se  dit 
que  le  lait  maternel  n'était  que  le  sang  do 
son  époux,  que  c'était  René  qui  retirait  à 
lui  cette  source  de  vie;  mais  ne  pouvait- 
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elle  pas  elle-même  s'ouvrir  une  veine,  et 
remplacer  par  son  propre  sang  le  sang  qui 
se  refusait  aux  lèvres  de  sa  fille  ? 

Peut-être  aurait-elle  pris  quelque  réso- 
lution extrême,  si  ses  regards  n'avaient 
aperçu  des  fumées  qui  montaient  des  deux 
cotés  du  Meschacebé,  et  qui  annonçaient 
l'habitation  de  l'homme.  Cette  vue  rendit 
des  forces  à  Céluta;  l'Indienne  n'était  pas 
d'ailleurs  tout-à-fait  déterminée  à  mourir, 
car  son  époux  vivait  et  vivait  infortuné.  ^ 
Elle  descendit  donc  du  promontoire  por- 
tant le  cher  et  funeste  gage  de  son  amour; 
mais  le  fleuve  était  plus  éloigné  qu'il  ne  le 
lui  avait  paru ,  et  lorsqu'elle  arriva  sur  ses 
bords  la  nuit  enveloppait  le  ciel. 

La  fumée  des  cabanes  s'était  perdue  dans 
les  ombres;  la  lune  en  se  levant  versa  sur 
les  flots  du  Meschacebé  moins  de  lumière 
que  de  mélaKcoHe  et  de  silence.  Céluta 
cherchait  des  yeux  quelque  nacelle.  Ses 
regards  suivaient,  dans  leur  succession  ra- 
pide, les  lames  passagères  qui  tour  à  tour 
élevaient  leur  sommet  brillant  vers  l'astre  ^ 
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de  la  nuit.  Elle  aperçut  un  objet  flottant. 
Bientôt  elle  vit  sortir  du  fleuve ,  à  quel- 
ques'pas  d'elle,  un  jeune  nègre  priesque 
entièrement  nu  :  une  pagne  lui  ceignait  les 
reins,  à  la  mode  de  son  pays,  et  sa  tête 
était  ornée  d'une  couronne  de  plumes  rou- 
ges. Il  chantait  à  demi-voix  quelque  chose 
de  doux  dans  sa  langue  ;  il  étendait  les 
bras  vers  les  eaux,  et  semblait  adresser  à 
un  objet  invisible  des  paroles  passionnées. 
Céluta  reconnut  Tmley,  qui  la  reconnut 
à  son  tour;  il  s'approcha  d'elle  en  s'é- 
criant  :  «  Céluta  !  6  redoutable  Niang  '  ! 
«  Céluta  ici  !  » 

Céluta  répondit  :  «  Je  viens  de  la  ville 
tt  des  Pleurs  ;  la  biche  des  Natchez  va  per- 
«  dre  son  faon  que  voilà ,  car  son  sein  est 
«  tari.  » 

Alors  Imley  :  «  La  biche  des  Natchez  ne 
c<  perdra  point  son  faon  ;  nous  trouverons 
a  une  mère  pour  le  nourrir.  Céluta  est 
«  belle  comme  une  Fétiche  bienfaisante.  » 

•  i\'Dieu  du  mal  :  l'arimanedes  Nègres. 
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—  «  Gomment  Imley  est-il  dans  ce  lieu?  « 
dit  Céliita. 

—  «  Mon  ancien  maître,  »  répondit  Im- 
ley, K  après  m'avoir  battu  parce  que  j'ai- 
«  mais  ma  liberté,  m'a  vendu  à  l'habitant 
a  des  cases  voisines.  Venez  avec  moi ,  je 
a  vous  donnerai  du  maïs  et  une  femme 
«  noire  de  mes  bois  ppur  allaiter  l'enfant 
«  rouge  de  vos  forêts  ;  les  blancs  ne  sauront 
«  rien  de  tout  cela.  » 

Céluta  se  mit  à  suivre  son  guide. 

«  Et  tu  es  toujours  infortunée ,  pauvre 
u  Céluta  !  »  disait  en  marchant  l'Africain. 
«  Et  moi  aussi  je  suis  bien  malheureux -le 

«jour,  mais  la  nuit !  »  Imley  posa  un 

doigt  sur  sa  bouche  en  signe  de  mystère. 

—  «  Et  la  nuit  tu  es  moins  à  plaindre  j  » 
(ht  Céluta;  «  moi  je  pleure  toujours.  » 

— <f  Céluta,  »  reprit  JinJey,  «  si  tu  savais  ! 
«  elle  est  belle  comme  le  palmier  des  sables  ! 
«  Quand  elle  dit  au  sourire  de  venir  visi- 
«  ter  ses  ièyres,  ses  dents  ressemblent  aux 
((  perles  de  la;  rosée  dans  les  feuilles  rouges 
«  du  Béthel,  j) 
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L'enfant  de  Chain  arrêtant  tout  à  coup 
Céluta ,  et  lui  montrant  le  fleuve  :  «  Vois-tu 
«  la  cime  argentée  de  ces  copalmes,  là-bas, 
«  sur  les  eaux?  Vois-tu  tout  auprès  les  om- 
et bres  de  ces  hêtres  pourpres ,  presque  aussi 
«  belles  que  celles  du  front  de  ma  maî- 
«  tresse?  Vois-tu  les  deux  colonnes  de  ces 
«  papayas  entre  lesquelles  apparaît  la  face 
«  de  la  Lune,  comme  la  tête  de  mon  Izé- 
«  phar  entre  ses  deux  bras  levés  pour  me 
«  caresser?  Hé  bien!  ce  sont  les  arbres 
«  d'une  île.  Ile  de  l'Amour,  île  d'Izéphar, 
«  les  ondes  ne  cesseiont  de  baigner  tes  ri- 
«  vages,  les  oiseaux  d'enchanter  tes  bois, 
«  et  les  brises  d'y  soupirer  la  volupté!  C'est 
((  là  Céluta!...  Elle  habite  sur  l'autre  bord 
«  du  Meschacebé;  moi  j'ai  ma  case  sur  cette 
«  rive;  chaque  nuit  elle  traverse  à  la  nage 
«  le  bras  du  fleuve  pour  se  rendre  dans  l'île  : 
«  son  Imley  s'y  trouve  toujours  le  premier. 
«  Je  reçois  Izéphar  au  moment  où  elle  sort 
«  de  l'onde;  je  la  cache  dans  mon  sein  ;  je 
«  lui  sers  d'abri  et  de  vêtement  ;  nos  baisers 
«  sont  plus  lents  que  ceux  des  brises  qui 
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«  caressent  les  fleurs  de  l'aloës  au  déclin  du 
«  jour;  deux  beaux  serpents  noirs  s'eutre- 
«  lacent  moins  étroitement  :  nous  sommeil- 
«  Ions  au  bord  du  fleuve,  en  disputant  de 
«  paresse  avec  ses  ondes. 

«  Souvent  aussi  nous  parlons  de  la  pa- 
«  trie  :  nous  cbantons  Niang,  Zanbar%  et 
«  les  amours  des  lions.  Je  reprends  toutes 
«  les  nuits  la  parure  que  tu  me  vois ,  et  que 
«  je  portais  quand  j'étais  libre  sous  les  ba- 
«  naniers  de  Madinga.  J'agite  la  force  de 
«  ma  main  dans  les  airs  ;  il  me  semble  que 
«  je  lance  encore  la  zagaie  contre  le  tigre , 
«  ou  que  j'enfonce  dans  la  gueule  de  la  pan- 
«  thère  mon  bras  entouré  d'une  écorce.  Ces 
«  souvenirs  remplissent  mes  yeux  de  larmes 
o  plus  douces  que  celles  du  benjoin,  ou 
«  que  la  fumée  de  la  pipe  chargée  d'encens. 
«  Alors  je  crois  boire  avec  Izéphar  le  lait 
«  du  coco  sous  l'arcade  de  figuiers;  je  m'i- 
«  magine  errer  avec  ma  gazelle  à  travers  les 

I .  Dieu  du  bien. 

XI.  i4 
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a  forêts  de  girofliers,  d'acajous  et  de  san- 
cc  dais.  Que  tu  es  belle ,  ô  mon  Izéphar  !  tu 
a  rends  délicieux  tout  ce  qui  touche  à  tes 
«  charmes.  Je  voudrais  dévorer  les  feuilles 
a  de  ton  lit ,  car  ta  couche  est  divine ,  6 
«  fille  de  la  Nuit  !  divine  comme  le  nid  des 
«  hirondelles  africaines ,  comme  ce  nid 
«  qu'on  sert  à  la  table  de  nos  rois ,  et  que 
«  composent,  avec  des  débris  de  fleurs,  les 
«  aromates  les  plu»s  précieux.  » 

Ainsi  disait  Imley  :  il  baisait  l'air  en  feu 
autour  de  lui,  et  chargeait  l'éther  brûlant 
d'aller  trouver  les  lèvres  de  la  femme  aimée 
par  la  route  impatiente  des  désirs. 

La  petite  Amélie  vint  alors  à  jeter  un 
cri.  Imley  imposa  ses  deux  mains  sur  la 
tête  de  la  mère ,  et  dit  :  «  Vous  êtes  la  femme 
«  des  tribulations.  » 

A  quoi  Géluta  répondit  :  «  Je  prie  le  Grand 
«  Esprit  qu'Izéphar  ait  des  entrailles  plus 
«  heureuses  que  les  miennes.  » 

Enfant  des  peuples  de  Gain ,  vous  répli- 
quâtes avec  une  grande  vivacité  :  «  J'aime 
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«  Izëphar  comme  une  perle ,  mais  son  sein 
a  ne  portera  jamais  un  esclave  :  l'éléphant 
a  m'a  enseigné  sa  sagesse,  n 

En  conversant  de  la  sorte ,  l'épouse  de 
René  et  son  guide  étaient  arrivés  aux  cases 
des  nègres  de  l'habitation.  Les  toits  écrasés 
de  ces  cases  se  montraient  entre  de  hauts 
tournesols.  Imley  et  Géluta  traversèrent  des 
carrés  d'ignames  et  de  patates,  que  l'es- 
clave africain  cultive  dans  ses  courts  mo- 
ments de  loisirs,  pour  sa  subsistance  et 
pour  celle  de  sa  famille.  Un  calme  profond 
régnait  dans  ces  lieux  :  sur  cette  terre  étran- 
gère, dans  la  couche  de  la  servitude,  le 
sommeil  berçait  ces  exilés  des  illusions  de 
la  liberté  et  de  la  patrie.  Imley  dit  à  voix 
basse  à  Géluta  :  «  Ils  dorment  mes  frères 
«  noirs!  les  insensés!  ils  prennent  des  forces 
«  afin  de  travailler  pour  un  maître.  Moi...  » 
L'Américaine  et  l'Africain  entrèrent  dans 
une  case  dont  Imley  poussa  doucement  la 
porte.  11  se  dépouilla  de  sa  pagne,  qu'il 
cacha  sous  des  chaumes  :  «  Car,  »  disait-il, 
(c  nos  maîtres  prétendent  que  l'habit  de 
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«  mon  pays  est  une  Fétiche  qui  leur  portera 
«  malheur.  »  Il  j:'eprit  l'hahit  de  l'esclave  et 
réveilla  une  femme.  Cette  femme  descend  de 
son  hamac  de  coton  bleu ,  souffle  des  char- 
bons assoupis,  en  jetant  dans  le  foyer  des 
cannes  de  sucre  desséchées;  une  grande 
flamme  éclaire  subitement  l'intérieur  de  la 
case.  Céluta  reconnaît  la  négresse  Glazirne! 
Giazirne  demeure  immobile  d'étonnement. 
Les  deux  femmes  se  prennent  à  pleurer. 

«  Bonne  mère  des  pays  lointains ,  »  dit 
Céluta ,  «  votre  petite  fille  indienne  est  prête 
ce  à  mourir;  mon  sein  s'est  fermé  :  j'espère 
«  que  le  votre  est  resté  ouvert  à  votre  fils.  » 

Giazirne  répondit  :  «  Je  croyais  ne  plus 
ft  vous  revoir.  Mon  maître,  aux  Natchez, 
a  m'a  vendue  avec  Imley,  parce  que  j'avais 
«  eu  trop  de  pitié  de  vous  chez  le  bon  blanc 
.  «  Artaguette.  Mon  maître  n'aimait  point  la 
«  pitié  :  voilà  ma  joie  dans  son  berceau.  » 

Giazirne  découvrit  un  berceau  caché 
sous  une  natte ,  prit  son  nourrisson ,  le  mit 
à  Tune  de  ses  mamelles,  suspendit  à  l'autre 
l'enfant  de  Céluta,  et  s'assit  à  terre. 
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Quand  Tépouse  de  René  vit  cette  pauvre 
esclave  presser  sur  son  sein  les  deux  petites 
créatures  si  étrangères  par  leur  pays,  si 
différentes  par  leur  race,  si  ressemblantes 
par  leur  misère;  quand  elle  la  vit  les  nour- 
rir en  leur  prodiguant  ces  petits  chants,  ce 
langage  maternel ,  le  même  en  tous  climats, 
elle  adressa  au  ciel  la  prière  de  la  recon- 
naissance. Elle  regardait  les  deux  enfants  ; 
comparant  la  faiblesse  de  sa  fille  à  la  force 
du  fils  de  Glazirne,  elle  dit  avec  un  mé- 
lange de  joie,  de  douleur  et  d'une  tendre 
jalousie  :  «  Femme  noire ,  que  ton  fils  est 
«  grand  et  fort  !  Il  est  pourtant  de  l'âge  de 
u  ma  fille  !  » 

—  «  Femme  rouge,  »  dit  Glazirne  en  se 
levant,  «j'ai  commencé  par  ta  fille,  prends 
«  maintenant  pour  toi  ces  ignames,  et  bois 
«  ce  suc  d'une  plante  de  mon  pays  qui  te 
«  rendra  la  fécondité.  Mais  hâte-toi  de  t'é- 
c(  loigner,  le  jour  va  naître;  mon  nouveau 
c<  maître  hait  les  femmes  indiennes;  ne  r«- 
u  viens  plus  aux  cases.  Cache -toi  dans  la 
a  forêt;  Imley  te  conduira  à  un  lieu  secret 
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«  connu  de  nous  autres  esclaves.  Au  milieu 
«  du  jour  je  t'irai  porter  la  pâture,  et  au 
«milieu  de  la  nuit  pleurer  avec  toi.  Mon 
«  cœur  n'est  point  fait  de  Tacler  des  blancs  ; 
«je  ne  suis  point  née  sans  père  ni  sans 
«  mère ,  quoique  ma  mère  m'ait  vendue 
(f  pour  un  collier.  » 

Glazirne  remplit  une  coupe  de  bois  de 
citronnier  d'une  liqueur  particulière,  et  la 
présenta  à  la  voyageuse,  comme  la  Madia- 
nite  offrait  un  vase  d'eau  à  l'étranger,  au 
bord  du  ptiils  du  Chameau.  Céluta  vida  la 
coupe ,  et  sortit  avec  Imley,  qui  la  conduisit 
au  lieu  désigné. 

A  l'heure  où  les  cigales ,  vaincues  ■  par 
l'ardeur  du  soleil,  cessent  leurs  chants,  Cé- 
luta entendit  un  cri  :  c'était  celui  que  les 
nègres  poussent  dans  le  désert  pour  écarter 
les  serpents  et  les  tigres.  Elle  découvrit 
Glazirne  qui  regardait  s'il  n'y  avait  point 
de  blancs  à  l'en  tour.  , 

La  négresse,  se  glissant  dans  le  bois,  dé- 
posa quelque  chose  au  pied  d'un  arbre ,  et 
se  retira.  Céiuta,  s'avançant  à  son  tour. 
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enleva  la  calebasse  déposée.  Il  y  avait  du 
lait  pour  la  fille,  des  fruits  et  des  gâteaux 
pour  la  mère  :  ce  commerce  clandestin  de 
l'infortune  et  de  la  misère  se  faisait  à  la 
porte  du  riche  et  de  l'heureux. 

Les  ombres  revinrent  sur  la  terre.  Cëluta 
ouït  vers  le  milieu  de  la  nuit  un  bruissement 
léger;  elle  étendit  la  main  dans  les  ténèbres 
et  rencontra  bientôt  celle  de  Glazirne  :  le 
bonheur  repousse  le  bonheur,  mais  les  lar- 
mes appellent  les  larmes  ;  elles  viennent  se 
mêler  dans  les  cœurs  des  infortunés  comme 
ces  eaux  sympathiques  qui  se  cherchent  à 
travers  les  feuilles  d'un  livre  mystérieux, 
et  qui  y  font  paraître,  en  se  confondant, 
des  caractères  disposés  d'avance  par  l'amour. 

La  négresse  apportait  avec  elle  son  fils  : 
elle  mit  l'hostie  pacifique  entre  les  bras  de 
l'Indienne,  qui  sentit  ce  compliment  à  la 
façon  de  la  nature.  Les  deux  femmes  s'as- 
sirent ensuite  sous  un  térébinthe  dans  une 
clairière;  elles  parlèrent  de  leur  frère  d'Ar- 
taguette ,  que  Tune  avait  sauvé ,  que  l'autre 
avait  ramené  blessé  au  camp  des  Français. 
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Glaziriie  prononça  des  paroles  magiques 
de  son  pays  sur  la  fille  de  Géluta,  sur  ce 
vaisseau  à  peine  ébauché  que  la  flamme 
avait  à  demi  dévoré  dans  le  chantier  de  la 
vie.  Puis  la  négresse  ouvrit  le  haut  de  sa 
tunique  d'esclave  dans  laquelle  elle  tenait 
cachée  une  colombe;  elle  rendit  la  liberté 
à  l'oiseau  blanc  qui ,  plein  de  frayeur,  al- 
longeait le  cou  hors  du  sein  de  TAfricaine. 
Cet  emblème  d'une  ame  pure  qui  s'envole 
vers  les  cieux,  échappée  des  prisons  de  la 
vie,  rappelait  en  même  temps  l'idée  de  la 
liberté  que  Glazirne  avait  perdue. 

(f  Est-ce  que  tu  crois  que  ma  fille  va  mou- 
ce  rir,»  dit  Géluta,  «  puisque  la  colombe 
«  s'est  envolée  ?  » 

—  «  Non ,  »  dit  Glazirne,  «  la  colombe  a 
«  porté  au  redoutable  Niang  les  paroles 
«  que  j'ai  murmurées  tout  bas  pour  guérir 
(f  ta  fille.  » 

—  a  Fais  à  la  mode  de  ton  pays,»  re- 
partit l'Indienne  :  «  je  m'y  accoutumerai 
«  mieux  qu'à  la  mode  du  pays  des  blancs.  » 

Glazirne  déroula  une  feuille  de  roseau 
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dans  laquelle  elle  avait  enveloppe  un  co- 
quillage de  Tocéan  africain;  elle  adressa  à 
cette  Fétiche  des  reproches  et  des  prières. 
Cëluta  porte  à  ses  lèvres  ce  Manitou  du 
malheur.  Religion  des  infortunés ,  vous 
êtes  partout  la  même  !  les  chagrins  ont  une 
source  commune  :  cette  source  est  le  cœur 
de  riionime. 

Ces  femmes  sauvages ,  si  remplies  des 
merveilles  de  Dieu,  .voulurent  endormir 
leurs  enfants  :  elles  les  placèrent  sur  des 
peaux  moelleuses,  l'un  auprès  de  l'autre, 
dans  les  festons  d'une  liane  fleurie  qui  des- 
cendait des  branches  d'un  vieux  liquidam- 
bar  :  le  fils  de  Glazirne  tout  nu  et  obscur 
comme  l  ebène  j  la  fille  de  Celuta  parée  d'un 
collier  et  éclatante  comme  l'ivoire;  ensuite 
elles  agitèrer.t  doucement  le  berceau  sus- 
pendu. Géluta  chantait ,  et  la  nature  lui  in- 
spirait à  la  fois  l'air  et  les  paroles  de  son 
hymne.au  Sommeil. 

a  Enfants ,  plus  heureux  que  vos  mères , 
«  que  votre  sommeil  soit  également  pai- 

i/i. 
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«  sible  et  sans  songes!  N'êtes -vous  point 
«  sur  cette  branche  de  fleur  les  deux  Génies 
ce  de  la  nuit  et  de  la  lumière?  vous  êtes  blanc 
«  et  noir  comme  ces  jumeaux  célestes. 

«  L'un  porte  la  chevelure  dorée  du  ma- 
te tin  ;  l'autre  couvre  son  front  du  léger  crêpe 
«  du  soir.  Charmantes  nonpareilles,  reposez 
a  ensemble  dans  ce  nid  :  soyez  plus  heureux 
«  que  vos  mères.  » 

Les  accents  de  la  voix  de  Céluta  étaient 
pleins  de  mélodie;  ils  sortaient  de  son  ame, 
et  son  ame  était  comme  une  lyre  sous  la 
main  des  Anges.  Sollicité  au  repos  par  le 
ralentissement  graduel  du  mouvement  de 
la  branche,  le  couple  innocent  s'endor- 
mît :  les  mères  confièrent  à  la  brise  le  soin 
de  balancer  encore  leurs  gracieux  nour- 
rissons. 

Mais  le  maukawis  commençait  à  chanter 
le  réveil  de  l'aurore;  les  deux  amies  songè- 
rent à  se  séparer;  avant  de  quitter  ce  lieu, 
elles  amassèrent 'quelques  pierres  pour  en 
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faire  une  marque  au  siècle  futur,  et  les  ap* 
pelèrent  chacune  dans  sa  langue  :  l'autel 
des  Femmes  Affligées. 

L'Africaine  promit  de  revenir.  Cepen- 
dant l'Indienne  en  vain  espéra  de  revoir  sa 
compagne;  sa  compagne  ne  reparut  plus. 
Une  fois  seulement  Céluta  crut  avoir  en- 
tendu dans  le  lointain  la  voix  de  Glazirne  : 
il  arrive  que  les  vents  de  l'automne  jettent, 
le  soir,  sur  nos  bords,  un  oiseau  de  l'autre 
hémisphère;  nous  comptons  retrouver  au 
matin  l'hôte  de  la  tempête,  mais  il  est  déjà 
remonté  sur  le  tourbillon,  et  son  cri,  du 
milieu  des  nuages ,  nous  apporte  son  der- 
nier adieu. 

Après  deux  jours  d'attente,  Céluta  se 
résolut  à  poursuivre  sa  route;  il  lui  tardait 
de  revoir  ses  amis.  Elle  part;  elle  franchit 
des  ruisseaux  sur  des  branches  entrelacées, 
légers  ponts  que  les  Sauvages  jettent  en 
passant  :  elle  traverse  des  marais ,  en  sau- 
tant d'une  racine  à  une  autre  racine;  elle 
se  cache  quelquefois  auprès  d'une  habita- 
tion où  des  blancs  prennent  leur  repas  dans 
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le  champ  par  eux  laboure;  lorsqu'ils  se  sont 
retires ,  elle  accourt  avec  une  nuée  de  petits 
oiseaux  qui  guettaient  comme  elle  les  miet- 
tes tombées  de  la  table  de  l'homme.  Après 
une  marche  longue  et  pénible,  elle  entre 
dans  ses  forêts  natales,  et  arrive  enfin  aux 
Natchez. 

Le  premier  Indien  qu'elle  aperçoit,  c'est 
Ondouré.  Le  bourreau  a  reconnu  la  vic- 
time; il  s'avance  vers  elle,  et  d'une  voix 
adoucie,  il  la  félicite  de  soii  retour.  «  Où 
«est  René?»  dit  Céluta;  «  chef  cruel,  te 
«  devais-je  rencoïitrer  le  premier  !  » 

—  (c  Ton  mari,  »  répondit  Ondouré  avec 
une  modération  de  langage  que  ses  regards 
démentaient ,  «  ton  mari  est  allé,  par  ordre 
«  des  Sachems,  chanter  le  calumet  de  paix 
«  aux  Illinois.  » 

Quand  on  s'est  attendu  à  quelque  mal- 
heur, tout  ce  qui  n'est  pas  ce  malheur  sem- 
ble un  bien.  «Il  vit!»  s'écrie  Céluta,  et 
elle  se  sent  soulagée. 

Les  Sauvages  environnent  bientôt  la 
nièce  d'Adario;  Mila  et  Outougamiz  fen- 
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dent  la  foule  et  se  précipitent  dans  le  sein 
de  leur  sœur. 

<c  Je  suis  la  femme  de  ton  frère ,  »  s'écrie 
Mila  sanglotant  de  joie,  v  mais  je  suis  tou- 
«  jours  ta  petite  fille.  » 

—  u  Tu  es  la  femme  de  mon  frère,»  dit 
Céluta  avec  un  mouvement  de  plaisir  dont 
elle  ne  se  rendit  pas  compte;  «  aime -le  et 
«  partage  ses  peines  !  » 

—  «  Oli  !  »  dit  Mila ,  «  j'ai  déjà  plus  pleuré 
«  pour  lui  dans  quelques  jours,  que  je  n'ai 
«  pleuré  pour  moi  dans  toute  ma  vie.  » 

La  voyageuse,  conduite  à  sa  cabane,  la 
trouva  dévastée,  telle  que  René  l'avait  trou- 
vée lui-même  à  son  retour.  Céluta  jeta  un 
regard  triste  sur  la  vallée,  sur  la  rivière, 
sur  le  sentier  de  la  colline  à  demi  caché 
dans  l'herbe,  sur  tous  ces  objets  où  son 
œil  découvrait  des  traces  de  la  fuite  du 
temps.  La  cabane  fut  promptement  réta- 
blie dans  son  premier  ordre  par  Outouga- 
miz  et  par  Mila;  ils  y  vinrent  demeurer 
•avec  leur  sœur. 

Cependant  le  couple  ingénu  n'osa  ra- 
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conter  à  Céluta,  déjà  trop  éprouvée,  ce  qui 
s'était  passé  aux  Natchez  peadant  son  ab- 
sence ;  il  n'osa  lui  dire  les  malheurs  d'Ada- 
rio ,  les  calomnies  dont  René  était  la  vic- 
time, les  vertueuses  inquiétudes  d'Outou- 
gamiz.  La  fille  de  Tabamica  voyait  qu'on 
lui  cachait  quelque  chose  :  tout  lui  parais- 
sait extraordinaire ,  l'élôignement  de  Chac- 
tas  et  de  René ,  l'établissement  des  Français 
sur  le  champ  des  Indiens,  l'affectation  des 
Indiens  qui  murmuraient  des  paroles  de 
paix ,  du  même  air  qu'ils  auraient  entonné 
l'hymne  de  guerre.  Adario  n'était  point  venu 
voir  sa  nièce,  ou  était-il?  Céluta  résolut 
d'aller  trouver  son  oncle,  de  lui  demander 
l'explication  de  ces  mystères ,  et  de  s'éclair- 
cir  du  sort  de  René. 

Enveloppée  d'un  voile,  elle  sort  de  sa 
cabane,  lorsque  les  étoiles,  déjà  chassées 
de  l'orient  par  le  crépuscule,  semblaient 
s'être  réfugiées  dans  la  partie  occidentale 
du  cieL  Elle  glisse  le  long  des  prairies 
comme  ces  vapeurs  matinales  qui  suivent 
ie  cours  des  ruisseaux;  elle  arrive  au  grand 
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village,  cherche  la  cabane  d'Adario,  et  ne 
trouve  qu'un  amas  de  cendres.  Un  chasseur 
vient  à  passer  :  «Chasseur,»  lui  dit  Céluta, 
a  où  est  maintenant  la  demeure  d'Adario?» 
Le  chasseur  lui  montre  un  bois  avec  son 
arc,  et  continue  sa  route. 

La  sœur  d'Outougamiz  s'avance  vers  le 
bois  ;  elle  aperçoit  à  l'entrée  la  fille  d'Ada- 
rio,  sentinelle  vigilante  qui  observait  de 
loin  les  mouvements  de  son  père.  Le  Sa- 
.chem  errait  lentement  entre  les  arbres, 
comme  un  de  ces  spectres  de  la  nuit  qui  se 
retirent  au  lever  du  jour.  Sa  tête  chauve 
et  ses  membres  dépouilles  étaient  humides 
de  rosée;  sa  hache,  si  terrible  dans  les  com- 
bats, reposant  sur  une  de  ses  épaules  nues 
près  de  son  oreille,  semblait  lui  conseiller 
la  vengeance. 

Céluta  ne  se  sentait  pas  la  hardiesse  d'a- 
border le  Sachem;  elle  l'entendit  pousser 
de  profonds  soupirs.  Le  vieillard  tourne 
tout  à  coup  la  tête,  et  s'écrie  d'une  voix 
menaçante  :  «  Qui  suit  mes  pas  ?»  —  «  C'est 
«moi,»  répond  doucement  Céluta. 
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—  «  C'est  toi ,  ma  nièce  !  Ne  me  présente 
«  pas  ton  enfant ,  mes  mains  sont  dévo- 
«  rantes.  » 

—  «Je  n'ai  point  apporté  ma  fille,» 
reprend  l'épouse  de  René/  qui  déjà  em- 
brasse les  genoux  du  Sachem  :  «  Et  ma 
«  cousine?))  ajoute  Céluta  d'une  voix  sup- 
pliante. 

—  «Ta  cousine!»  dit  Adario;  «  oîi  est- 
ce  elle  ?  qu'elle  vienne  !  elle  n'a  plus  rien  à 
«  craindre  de  mes  embrassements.  » 

La  fille  d'x4.dario,  assise  à  l'écart  sur  une 
pierre,  regardait  de  loin  cette  scène  avec 
un  mélange  de  terreur  et  d'envie.  Elle  ac- 
court au  signe  que  lui  fait  Céluta  :  pour  la 
première  fois ,  depuis  le  retour  du  fort  Ro- 
salie, elle  se  sent  pressée  sur  le  cœur  pa- 
ternel par  la  main  qui  lui  a  ravi  son  fils. 
Adario,  surmontant  de  la  tête  ces  deux 
femmes,  et  les  serrant  contre  sa  poitrine 
avec  son  bras  armé  de  la  hache,  ressem- 
blait à  un  bûcheron  qui  va  couper  deux  ar- 
bustes chargés  de  fleurs. 

Le  Sachem  se  dégageant  des  caresses  de 
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ces  femmes  :  «  11  n'est  pas  temps  de  pleurer 
«  comme  un  cerf;  c'est  du  sang  qu'il  nous 
«  faut.  »  Montrant  d'une  main  la  terre  a 
Céluta,  et  de  l'autre  la  voûte  des  arbres  : 
«  Voilà,»  lui  dit-il,  «le  lit  et  le  toit  que 
«  les  étrangers  m'ont  laisses.  » 

—  «  Est-ce  eux  qui  ont  incendié  ta  ca- 
«  bane?»  dit  Giluta;  «  tes  enfants  t'en  pour- 
ce  ront  bâtir  une  autre.» 

Le  lèvres  d'Adario  tremblèrent,  son  re- 
gard parut  égaré  ;  il  saisit  sa  nièce  par  la 
main  :  «Mes  enfants,  dis-tu;  mes  enfants, 
«  ils  sont  libres  !  Ils  ne  rebâtiront  point  ma 
«  butte  dans  la  terre  de  l'esclavage.  » 

Adario  rejeta  avec  violence  la  main  de 
Céluta.  La  fille  du  Sacbem  eacbait  dans  ses 
cbeveux  sou  visage  baigné  de  larmes.  Cé- 
luta s'aperçut  alors  que  sa  cousine  ne  por- 
tait point  son  fils;  elle  eut  un  affreux  soup- 
çon de  la  vérité. 

L'épouse  de  René  crut  devoir  calmer  ces 
douleurs,  dont  elle  ne  connaissait  pas  en- 
core la  source,  par  quelques  paroles  d'a- 
mour :  «  Sacbem,»  dit -elle,  a  tu  es  un 
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a  rempart  pour  les  Natchez;  et  j'espère  que 
a  mon  mari  reviendra  bientôt  chargé  de 
«  colliers  pacifiques.  » 

—  «  N'appelle  pas  ton  mari,»  dit  le  vieil- 
lard, «  l'infâme  que  la  colère  d'Athaënsic  a 
ce  vomi  sur  ces  rivages.  Si  tu  conserves  en- 
«  core  quelque  attachement  pour  lui,  6te- 
cc  toi  de  devant  mes  yeux;  que  le  roc  qui 
«  me  sert  de  couche  ne  soit  pas  souillé  de 
{(  l'empreinte  de  tes  pas.  » 

—  «  Ah  !  »  s'écrie  Céluta ,  «  voici  le  com- 
te mencement  des  mystères  dont  j'étais  ve- 
a  nue  demander  l'explication  !  Hé  bien  ! 
«  Adario ,  qu'a  donc  fait  René  ?  Parle ,  je 
«  t'écoute.  » 

Adario  s'appuie  contre  un  chêne ,  et  ré- 
pète à  Céluta  la  longue  série  des  calomnies 
inventées  par  Ondouré.  A  ce  discours,  qui 
aurait  dû  foudroyer  l'Indienne,  vous  l'eus- 
siez vue  prendre  un  air  serein ,  une  conte- 
nance hardie  :  «  Je  respire  !  »  dit-elle  ;  «  cher 
(f  et  malheureux  époux  !  si  je  t'avais  jamais 
«  soupçonné ,  maintenant  lu  serais  pur  à 
«mes  yeux  comme  la  rosée  du  ciel.  Que  le 
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f(  monde  entier  te  déclare  coupable ,  je  te 
tf  proclame  innocent  ;  que  l'univers  te  dë- 
«  teste,  j'aurai  le  bonheur  de  t'aimer  sans 
i(  rivale.  Moi ,  t'abandonner,  lorsque  tu  es 
«  calomnie ,  persécuté  !  » 

Les  grandes  âmes  s'entendent  :  Adario  ad- 
mira sa  nièce.  «  Tu  es  de  mon  sang,  »  dit-il , 
cf  et  c'est  pour  cela  que  l'amour  de  la  patrie 
«  triomphera  dans  ton  cœur  de  l'amour  d'un 
«  homme.  Que  peux-tu  opposer  à  ce  que  je 
<r  t'ai  raconté?» 

—  «  Ce  que  j'y  oppose?  »  répliqua  vive- 
ment Céluta  :  «  le  malheur  de  René.  Mon 
«  mari  coupable  !  Il  ne  l'est  point  :  tu  en  as 
«  trop  dit,  Adario,  pour  me  convaincre. 
«  N'as-tu  pas  été  jusqu'à  me  parler  de  Mila? 
ff  C'est  à  moi  d'avoir  affaire  avec  mon  cœur, 
«  de  dévorer  mes  peines ,  si  j'en  ai  •,  mais 
«  chercher  à  me  faire  croire  à  des  trahisons 
«  envers  les  Natchez ,  par  le  ressentiment 
c<  d'une  infidélité  qui  ne  regarderait  que 
«  moi  !  Sachem ,  je  rougis  pour  ta  vertu  ! 
«  j'ignorais  que  ton  grand  cœur  fût  si  sen- 
«  sible  à  un  chagrin  de  femme  !  » 
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La  fureur  d'Adario  s'allume;  il  ne  voit 
dans  ce  dévouement  de  l'amour  conjugal 
que  la  faiblesse  d'un  esprit  fasciné  par  la 
passion.  Blessé  des  paroles  de  Céluta,  il 
s'écrie  :  «  Tremble,  misérable  servante  d'un 
((  blanc  ;  tremble  qu'un  indigne  amour  te 
«  fasse  hésiter  sur  tes  devoirs  ;  apprends  que 
«  si  ton  sang  était  demandé  par  la  patrie , 
«  cette  main  qui  a  étouffé  mon  fds  te  saurait 
«bien  retrouver!  »  Adario,  s'arrachant  du 
chêne  contre  lequel  il  est  appuyé,  va  cher- 
cher la  caverne  des  ours  pour  y  fuir  la  vue 
des  hommes  ;  aussi  insensible  au  mal  qu'il 
a  fait  que  le  poignard  qui  ne  sent  pas  les 
palpitations  du  cœur  qu'il  a  percé. 

Le  coup  a  pénétré  jusqu'aux  sources  de 
la  vie  :  la  victime  s'est  débattue  contre  le 
trait  au  moment  où  ce  trait  l'a  frappée, 
mais  à  la  blessure  refroidie  s'attache  une 
douleur  cuisante.  Céluta  ne  croit  point  au 
crime  de  René ,  mais  il  suffît  qu'on  accuse 
celui  qu'elle  aime,  pour  qu'elle  soit  navrée 
de  douleur;  elle  ne  croit  pas  à  l'incon- 
stance de  son  époux;  elle  ne  supposera  ja- 
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mais  René  capable  d'avoir  donné  pour 
femme  sa  maîtresse  à  son  ami  ;  mais  que 
font  la  raison,  l'élévation  des  sentiments, 
la  générosité  de  caractère  contre  ces  va- 
gues soupçons  qui  traversent  le  cœur?  on 
s'en  défend ,  on  les  repousse  ;  vaine  tenta- 
tive !  ils  renaissent  comme  ces  songes  qui 
se  reproduisent  dans  le  cours  d'un  pénible 
sommeil. 

Céluta  regagne  à  pas  tremblants  sa  ca- 
bane, elle  V  trouve  ses  aimables  hôtes. 
«  Mon  frère,  »  dit-elle  en  entrant,  «  je  sais 
«  tout  :  on  trame  quelque  complot.  Sau- 
«  vons  ton  ami  !  » 

—  cr  C'est  parler  cela ,  »  dit  Mila  en 
avançant  d'un  air  courageux  son  joli  vi- 
sage. «  Ce  n'est  pas  comme  toi ,  Outouga- 
i(  miz ,  qui  es  triste  comme  un  chevreuil 
«  blessé  :  sauvons  René  !  c'est  ce  que  je  di- 
te sais  tantôt.  » 

Les  deux  sœurs  et  le  frère  s'assirent  en- 
semble sur  la  même  natte,  approchèrent 
leurs  trois  têtes,  et  se  mirent  à  examiner 
comment  ils  pourraient  sauver  René.  Les 
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conspirations  des  bons  ne  sont  pas  comme 
celles  des  méchants  :  on  nuit  facilement, 
on  répare  avec  peine.  Le  fond  du  secret 
était  ignoré  de  la  femme,  de  l'ami,  et  de 
Tamie  de  Bené  :  ils  ne  pouvaient  donc  ap- 
porter de  remède  à  un  mal  dont  la  nature 
leur  était  inconnue.  Mila  ne  savait  autre 
chose  que  de  tuer  Ondouré  :  elle  soutenait 
par  son  caractère  résolu  le  frère  et  la  sœur, 
dont  les  âmes,  disait-elle,  étaient  aussi  pe- 
santes que  le  vol  d'un  aigle  blanc,  a  Les 
«  Sachems,  »  ajoutait  Mila,  «  ont  plus  de 
a  sagesse  que  nous ,  mais  ils  n'aiment  point, 
a  Opposons  nos  cœurs  à  leurs  têtes ,  et 
«  nous  saurons  bien  comment  agir  quand 
(X  le  moment  sera  venu.  » 

Prêt  à  consommer  ses  forfaits ,  Ondouré 
sentait  ses  passions  s'exalter.  Céluta,  de 
retour  de  son  pèlerinage,  parut  toute  di- 
vine aux  yeux  du  scélérat.  Une  femme  en 
pleurs,  une  femme  qui  vient  de  faire  des 
choses  extraordinaires,  a  des  attraits  irré- 
sistibles :  plus  l'ame  s'élève  vers  le  ciel , 
plus  le  corps  se  couvre  de  grâce ,  et  le  cri- 
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minel,  pour  son  supplice  comme  pour  celui 
de  sa  victime,  aime  particulièrement  la 
beauté  qui  tient  à  la  vertu.  «  Quoi!  cette 
a  femme,  »  disait  Ondouré,  «  si  dévouée  à 
«  mon  rival,  ne  m'accorderait  pas  même 
tt  un  sourire  !  Céluta,  tu  seras  à  moi!  j'as- 
«  souvirai  sur  toi  mes  désirs ,  fusses-tu 
«  dans  les  bras  de  la  mort.  » 

Au  milieu  de  son  triomphe,  Ondouré 
éprouvait  pourtant  une  vive  inquiétude  : 
la  jalousie  de  la  Femme- Chef,  endormie 
pendant  les  troubles  aux  Natchez  et  pen- 
dant l'absence  de  Céluta,  jetait  mainte- 
nant de  nouvelles  flammes  ;  elle  menaçait 
le  tuteur  du  Soleil  d'un  éclat  qui  l'eût 
perdu.  Une  scène  inattendue  fut  au  mo- 
ment de  produire  la  catastrophe  qu'il  re- 
doutait.        ♦ 

La  fête  de  la  pêche  avait  été  proclamée , 
fête  sacrée  à  laquelle  personne  ne  se  pou- 
vait dispenser  d'assister.  Céluta  s'y  rendit 
avec  Mila  et  son  frère  :  le  Grand -Prêtre 
ordonna  la  danse  générale  des  femmes.  La 
sœur  d'Outougamiz  fut  obligée  de  figurer 
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dans'  ce  chœur  religieux  :  ërnue  par  ses 
souvenirs,  se  laissant  aller  à  une  imagina- 
tion attendrie,  elle  commence  à  faire  parler 
ses  pas  y  car  la  danse  a  aussi  son  langage; 
tantôt  elle  lève  les  bras  vers  le  ciel,  comme 
le  rameau  d'un  suppliant  ;  tantôt  elle  in- 
cline sa  tête  comme  une  rose  affaissée  sur 
sa  tige.  L'air  de  langueur  et  de  tristesse  de 
Cëluta  ajoutait  un  charme  à  ses  grâces. 

Ondouré  dévorait  des  yeux  la  touchante 
Sauvage;  Akansie,  qui  ne  le  perdait  pas 
de  vue,  se  sentait  prête  à  rugir  comme  une 
lionne.  Dans  Tillusion  de  sa  passion,  elle 
crut  pouvoir  lutter  avec  sa  rivale,  et  des- 
cendit dans  l'arène.  Les  mouvements  de  la 
femme  jalouse  étaient  durs;  ses  mains  s'a- 
gitaient par  convulsions  ;  ses  pas  se  mar- 
quaient par  intervalles  courts  et  précipi- 
tés ;  le  crime  avait  l'air  de  peser  sur  le 
ressort  qui  la  faisait  tressaillir.  Honteux 
pour  elle,  le  tuteur  du  Soleil  détourna  la 
vue  :  la  Femme -Chef  s'en  aperçut,  et 
n'ayant  le  courage  ni  de  cesser,  ni  de  con- 
tinuer la  danse ,  elle  se  mit  à  tourner  sur 
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elle-même  avec  des  espèces  de  hurlements. 

Alors  Mila,  qui  voulut  tenir  compagnie 
à  sa  sœur  et  se  rire  d'Akansie,  vint  vol- 
tiger sur  le  gazon.  Ses  pieds  et  ses  bras  se 
déploient  par  des  mouvements  brillants  et 
onduleux;  elle  se  balance  comme  un  jeune 
peuplier  caresse  des  brises  :  le  sourire  de 
l'amour  est  sur  ses  lèvres,  l'ivresse  du  plai- 
sir dans  ses  yeux  ;  c'est  un  faon  qui  bondit, 
un  oiseau  qui  vole;  elle  se  joue,  flotte, 
nage  dans  Tair  comme  un  papillon. 

Le  contraste  qu'offraient  les  trois  fem- 
mes étonnait  les  Natchez  et  les  Français 
présents  à  la  fête  :  c'étaient  la  douleur ,  la 
jalousie  et  le  plaisir  qui  mêlaient  leurs  pas. 
Un  hymne  ordinairement  chanté  à  cette 
cérémonie  était  répété  en  dialogue  par  les 
danseuses  ;  Ccluta  disait  : 

«  Retire-toi ,  vagabonde  du  désert  ;  le 
«  bruit  de  tes  pleurs  est  pour  moi  plus  dé- 
*c  testable  que  celui  de  l'ondée  qui  perd  îa 
«  moisson  :  je  hais  les  infortunés.  Ma  ca- 
«  baue  se  plaît  dans  la  solitude  :  jamais  un 
XI.  i5 
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«  tombeau  ne  m'a  détournée  de  mon  che- 
«  min  ;  je  le  foule  aux  pieds ,  et  je  passe  sur 
«  son  gazon. » 

I^  Femme-Chef  répondait  : 

«  Je  suis  étrangère ,  je  suis  le  serpent 
«  noir  qui  ne  fait  point  de  mal.  Mon  époux 
«est  loin,  mon  enfant  va  mourir  :  ma- 
«  trône  de  la  cabane  solitaire,  sois  bonne, 
«  donne  à  manger  à  ma  faim  ;  les  Génies 
«  t'en  récompenseront  :  celui  que  tu  aimes 
«  ne  sera  jamais  loin ,  ni  ton  enfant  prêt  à 
«  mourir.  » 

Mila  répliquait  : 

«Viens  dans  ma  cabane,  viens,  pauvre 
«  étrangère  :  malheur  à  qui  repousse  l'in- 
«  fortuné  !  Viens,  n'implore  plus  cette  ma- 
«  trône.  C'est  une  femme  de  sang  :  ses  mains 
a  sont  homicides^  les  lèvres  de  son  enfant 
«  ne  caressaient  point  son  sein  ;  elles  la  fai- 
«  saient  souffrir.  Lorsque  son  enfant  lui  di- 
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a  sait  :  «  Ma  mère  !  »  elle  n'avait  jamais 
«  besoin  de  sourire.  Viens  dans  ma  cabane, 
«  pauvre  étrangère  :  mallieur  à  qui  pour- 
«  suit  l'innocent!  » 

Il  était  temps  que  cette  danse  cessât  : 
Géluta  et  Akansie  étaient  prêtes  à  s'éva- 
nouir. Le  hasard ,  en  mettant  dans  leur 
bouche  le  chant  opposé  à  leur  position  et  à 
leur  caractère,  les  accablait.  Quelle  leçon 
pour  la  Femme-Chef!  le  persécuteur  avait 
pris  un  nioment  la  place  du  persécuté,  afin 
que  le  premier  eût  une  idée  de  sa  propre 
injustice.  Lorsqu'à  la  fin  du  chant ,  les 
trois  femmes  vinrent  à  mêler  leurs  voix,  il 
sortit  de  ces  voix  confondues  des  sons  qui 
arrachèient  un  cri  d'étonnement  à  la  foule. 
La  mère  du  Soleil  quitta  brusquement  les 
jeux ,  faisant  signe  à  Ondouré  de  1^  suivre  : 
il  ne  lui  osa  désobéir. 

Le  couple  impur  arrive  à  la  cabane  du 
Soleil.  Akansie  éclate  en  reproches  :  «  Voilà 
«  donc ,  )}  s'écrie-t-elle ,  «  celui  à  qui  j'ai 
«  tout  sacrifié  !  Honneur ,  repos ,  vertu , 
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«  tout  a  péri  dans  la  fatale  passion  qui  me 
«  dévore  !  Pour  toi  j'ai  livre  mon  ame  aux 
«  mauvais  Génies;  pour  toi  j'ai  consenti  à 
«  laisser  tuer  le  Grand  Chef.  J'ai  approuvé 
«  tous  tes  complots;  esclave  de  ton  ambi- 
«  tion  comme  de  ton  amour,  je  me  suis 
a  étudiée  à  satisfaire  les  moindres  caprices 
a  de  tes  crimes.  Heureuse ,  autant  qu'on 
«  peut  l'être  sous  le  poids  d'une  conscience 
«  bourrelée,  je  me  disais  :  il  m'aime!  Es- 
«  prits  des  ombres,  enseignez-moi  ce  qu'il 
«  faut  faire  pour  conserver  son  cœur  !  De 
«  quel  nouveau  forfait  dois-je  souiller  mes 
«  mains ,  pour  donner  plus  de  charmes  à 
«  mes  caresses?  Parle,  je  suis  prête  :  ren- 
«  versons  les  lois ,  usurpons  le  pouvoir , 
a  immolons  la  patrie ,  et ,  s'il  le  faut ,  l'en- 
«  fant  royal  que  j'ai  porté  dans  mes  flancs  !  » 
Ces  paroles  sortant  à  flots  pressés  d'un 
sein  qui  les  avait  long-temps  retenues,  suf- 
foquent la  misérable  Akansie  :  elle  tombe , 
dans  les  convulsions  du  désespoir ,  aux 
pieds  d'Ondouré.  Effrayé  des  révélations 
quelle  pouvait  faire,  le  monstre  eut  un 
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monHint  la  pensée  d'étouffer  sa  complice 
au  milieu  de  cette  crise  de  remords,  avant 
que  le  repentir  la  rendît  à  l'innocence  ; 
mais  il  avait  encore  besoin  du  pouvoir  de 
la  Femme-Chef;  il  la  rappelle  donc  à  la 
vie ,  il  essaie  de  la  calmer  par  des  paroles 
d'amour.  «  Tu  ne  me  tromperas  plus,  » 
dit-elle,  «  je  n'ai  déjà  été  que  trop  crédule; 
«  j'ai  vu  tes  regard^  idolâtrer  ma  rivale  ; 
«  je  les  ai  vus  se  détourner  de  moi  avec 
a  dégoût.  Je  repousse  tes  caresses  ;  tu  te 
«  les  reprocherais ,  ou  peut-être ,  en  me  les 
«  prodiguant,  les  offrirais^ tu ,  dans  le  se- 
«  cret  de  ton  cœur ,  à  cette  Céluta  qui  te 
«  méprise.  » 

Akansie  s'arrête  comme  épouvantée  de 
ce  qu'elle  va  dire  :  se«  yeux  sont  tachés  de 
sang,  son  sein  se  gonfle  et  rompt  les  liens 
de  fleurs  dont  il  était  entouré.  Elle  s'ap- 
proche du  chef  inquiet,  appuie  ses  mains 
aux  épaules  du  guerrier,  et  parlant  d'une 
voix  étouffée,  presque  sur  les  lèvres  du 
traître  :  «  Écoute ,  »  lui  dit-elle,  «  plus  d'à- 


342  LES  NATCHEZ. 

a  mour;  il  ne  me  faut  à  présent  que  des 
«  vengeances  !  J'ai  favorisé  tes  projets  ;  sers 
«  les  miens  !  Que  Céluta  soit  enveloppée , 
a  avec  son  mari,  dans  le  massacre  que  tu 
«  médites.  Je  veux  tenir  dans  ma  main  cette 
«  tête  charmante ,  la  présenter  par  ses  che- 
a  veux  sanglants  à  tes  baisers.  Si  tu  hésites 
«  à  m'offrir  ce  présent ,  dès  demain  j'as- 
«  semble  la  nation,  je  rends  l'éclat  à  la 
(c  vertu  que  tu  as  ternie,  je  dévoile  tes  cri- 
ce  mes  et  les  miens ,  et  nous  recevrons  en- 
ce  semble  le  châtiment  dû  à  notre  perver- 
«  site.  » 

Akansie ,  les  yeux  attachés  sur  ceux 
d'Ondouré ,  cherche  à  surprendre  sa  pen- 
sée :  «  N'est-ce  que  cela  que  tu  demandes 
«  pour  t'assurer  de  mon  amour?  »  répondit 
l'homme  infernal  d'un  ton  glacé ,  «  tu  sei'as 
«  satisfaite  :  tu  m'as  livré  René ,  je  te  livre- 
(c  rai  Céluta.  » 

—  «  Mais  avant  qu^elîe  soit  à  toi  !  )^  s'é- 
crie Akansie. 

Ce  mot  fit  hocher  la  tête  à  Ondouré  :  le 
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scélérat  vit  qu'il  était  deviné.  Il  recula  quel- 
ques pas.  a  11  faut  donc  tout  te  promettre!  » 
s  ecria-t-il  à  son  tour. 

Il  sort,  méditant  un  crime  qui  le  déli- 
vrerait de  la  crainte  de  voir  publier  ceux 
qu'il  avait  déjà  commis.  Les  affreux  amants 
se  quittèrent,  pénétrés  de  l'horreur  qu'ils 
s'inspiraient  mutuellement  :  au  seul  souve- 
nir de  ce  qu'ils  avaient  découvert  dans 
l'ame  l'un  de  l'autre ,  leurs  cheveux  se  hé- 
rissaient. 

Céluta,  dont  la  tête  venait  d'être  de- 
mandée et  promise,  était  rentrée  dans  sa 
cabane  plus  languissante  que  jamais  :  elle 
avait  trouvé  Amélie  accablée  d'une  fièvre 
violente.  Mila  prenait  l'enfant  dans  ses  bras, 
et  lui  disait  :  «  Fille  de  René,  en  cas  que 
«  tu  viennes  à  mourir,  j'irai  le  matin  res- 
tf  pirer  toname  dans  les  parftims  de  l'aurore. 
«Je  te  rendrai  ensuite  à  Céluta,  car  que 
«  serait-ce  si  une  autre  femme  allait  te  ra- 
ce vira  nous,  si  tu  descendais,  par  exemple, 
((  dans  le  sein  d'Akansie?» 

Outougamiz,  qui  écoutait  ce  monologue. 
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s'ëcria  :  «Mila,  tu  es  toute  notre  joie  et 
«toute  notre  tristesse.  Est-ce^ que  tu  vas 
«  bientôt  cueillir  une  ame?  Tu  me  donne- 
«  rais  envie  de  mourir  pour  renaître  dans 
«  ton  sein.  » 

L'idée  de  la  mort,  tout  adoucie  qu'elle 
était  par  cette  gracieuse  croyance ,  ne  pou- 
vait cependant  entrer  dans  le  cœur  d'une 
mère  sans  l'épouvanter.  Cette  mère  deman- 
dait inutilement  des  nouvelles  de  son  époux. 
On  n'avait  point  entendu  parler  de  René 
depuis  son  départ.  Chactas  était  absent  ;  le 
capitaine  d'Artaguette  et  le  grenadier  Jac- 
ques j  après  avoir  passé  un  moment  au  fort 
Rosalie,  avaient  été  envoyés  à  un  poste 
avancé  sur  la  frontière  des  tribus  sauvages; 
tous  les  appuis  manquaient  à  la  fois  à  Cé- 
luta ,  et  elle  allait  encore  être  privée  de  la 
protection  d'Outougamiz. 

Un  soir,  assise  avec  sa  sœur  à  quelque 
distance  de  sa  cabane  ,  elle  entendit  du 
bruit  dans  l'ombre  :  Mila  prétendit  qu'elle 
voyait  un  fantôme,  a  Ce  n'est  point  un  fau- 
te tome,»  dit  Imley,  «c'est  moi  qui  viens 
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«  visiter  Céluta.  »  —  «  Guerrier  noir ,  »  s'é- 
cria Céluta ,  (c  qui  te  ramène  ici  ?  Glazirne 
a  est-elle  avec  toi ,  cette  colombe  étrangère 
a  qui  a  réchauffé  ma  petite  colombe  sous 
«  ses  ailes  ?  » 

—  «  Glazirne  est  toujours  esclave,»  ré- 
pondit Imley,  «  mais  j'ai  rompu  mes  chaî- 
«  nés  et  celles  d'Izéphar.  Ondouré ,  le  fa- 
ce meux  chef,  me  nourrit  dans  la  forêt,  en 
«  attendant  l'assemblée  au  grand  lac.  » 

—  «De  quelle  assemblée  parles-tu?»  de- 
mande Céluta  étonnée. 

—  «  Tais  -  toi ,  »  reprit  failey,  «  c'est  un 
«secret  que  je  ne  sais  pas  entièrement, 
«  mais  Outougamiz  sera  du  voyage.  Céluta, 
a  nous  serons  tous  libres  !  Izéphar  est  avec 
«  moi  ;  depuis  qu'elle  est  fugitive ,  jamais  elle 
«  n'a  été  si  belle.  Si  tu  la  voyais  dans  les 
«  grandes  herbes  où  je  la  cache  le  jour,  tu 
«  la  prendrais  pour  une  jeune  lionne.  Quand 
«la  nuit  vient,  nous  nous  promenons,  en 
«  parlant  de  notre  pays  où  nous  allons 
«  bientôt  retourner.  J'entends  déjà  le  chant 
«  du  coq  de  ma  case  ;  je  vois  déjà  à  travers 

x5. 
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«  les  arbres  la  fumée  des  pipes  des  Zangars  !  » 
Imley,  dansant  et  chantant,  se  replongea 
dans  le  bois,  laissant  Mila  rianfe  et  char- 
mée du  caribou  noir. 

L'indiscrète  légèreté  de  l'Africain  jeta 
Céluta  dans  de  nouvelles  inquiétudes  :  quel 
était  le  voyage  que  devait  bientôt  entre- 
prendre Outougamiz ,  et  dont  l'Indien  n'a- 
vait jamais  parlé? 

Outougamiz  n'avait  pu  parler  de  ce 
voyage,  car  il  ignorait  encore  ce  qu'il  était 
au  moment  d'apprendre.  Imley,  chef  des 
noirs  qu'OndoUré  avait  débauchés  à  leurs 
maîtres,  pour  les  armer  un  jour  contre  les 
blancs ,  ne  savait  pas  lui-même  le  fond  du 
complot  :  il  connaissait  seulement  quelques 
détails  qu'on  s'était  cru  obligé  de  lui  ap- 
prendre, afin  de  soutenir  son  courage  et 
celui  de  ses  compagnons. 

L'apparition  d'Imley  ne  fut  précédée  de 
celle  d'Adario  que  de  quelques  heures.  Le 
Sachem  vint  à  la  cabane  de  Céluta  cher- 
cher son  neveu  ;  il  l'emmène  dans  un  champ 
sUhile  et  dépouillé  oîi  toute  surprise  était 
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impossible  :  il  parle  ainsi  au  jeune  homme  : 
«  L'assemblée  générale  des  Indiens  pour 
«  la  délivrance  des  chairs  rouges  a  été  con- 
K  voquée  au  nom  du  Grand  Esprit  par  les 
«  Natchez.  Quatre  messagers  ont  été  en- 
«  voyés  avec  le  calumet  d'alliance  aux 
«  quatre  points  de  l'horizon  :  les  guerres 
«  particulières  sont  pour  un  moment  sus- 
«  pendues.  Le  calumet  a  été  remis  à  la  prê- 
te mière  nation  que  les  messagers  ont 
«  rencontrée;  cette  nation  l'a  porte  à  une 
«  autre,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  la  limite 
«  où  la  terre  a  été  bornée  par  le  ciel  et  l'eau  : 
«  nulle  tribu  n'a  désobéi  à  l'ordre  de  Rit- 
«  chimanitou  *.  Des  députés  de  tous  les 
«  peuples  sont  en  marche  pour  le  rendez- 
«  vous,  fixé  au  rocher  du  grand  lac.  I^e 
«  Conseil  des  Sachems  t'a  nommé  avec  le 
«  jongleur  et  le  tuteur  du  Soleil  pour  assis- 
«  ter  à  l'assemblée  générale. 

«Outougamiz,  il  faut  partir  ;  la  patrie 
«te  réclame;  montre-toi  digne  du  choix 

I .  Le  Gniod  Esprit. 
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ce  des  vieillards.  Cependant  si  tu  te  sentais 
«  faible ,  dis-le-moi  :  nous  chercherons  un 
«  autre  guerrier  jaloux  de  faire  vivre  son 
a  nom  dans  la  bouche  des  hommes.  Toi,  tu 
«  prendras  la  tunique  de  la  vieiile  matrone; 
«  le  jour  tu  iras  dans  les  bois  abattre  de 
«  petits  oiseaux  avec  des  flèches  d'enfant  ; 
c(  la  nuit  tu  reviendras  secrètement  dans 
«  les  bras  de  ta  femme  qui  te  protégera  ; 
«  elle  te  donnera  pour  postérité  des  filles 
c(  que  personne  ne  voudra  épouser.  » 

Outougamiz  regarda  le  Sachem  avec  des 
larmes  d'indignation.  «  Qu'ai-je  fait?»  lui 
dit-il.  «  Ai -je  mérité  que  mon  oncle  me 
«  parle  ainsi  ?  Depuis  quand  ai-je  refusé  de 
c(  donner  mon  sang  à  mon  pays  ?  Si  j'ai  ja- 
«  mais  eu  quelque  amour  de  la  vie ,  ce  n'est 
«  pas  en  ce  moment.  » 

—  (c  Nourris  cette  noble  ardeur,  »  s'écrie 
Adario.  «  Oui!  je  le  vois;  tu  es  prêt  à  sa- 
«  crifîer » 

«Qui?»  dit  Outougamiz  en  l'interrom- 
pant. 

—  «Toi-même,  »  repartit  le  Sachem  qui 
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sentit  l'imprudence  de  la  parole  à  demi 
échappée  à  ses  lèvres;  «va  mon  neveu,  va 
«  l'occuper  de  ton  départ  ;  tu  apprendras 
<r  le  reste  sur  le  rocher  du  grand  lac.  »  Ada- 
rio  quitta  Outougamiz ,  et  celui-ci  rentra 
dans  la  cabane  de  René  plein  d'une  nou- 
velle tristesse  dont  il  ne  pouvait  trouver  la 
cause.  On  sait  par  quelle  profondeur  de 
haine  et  de  crime  Ondouré  avait  vouhi 
qu'Où tougamiz  se  trouvât  à  l'assemblée  gé- 
nérale ,  afin  de  le  lier  par  un  serment  qu'il 
ne  pourrait  rompre. 

Mila  et  Céluta  observaient  Outougamiz; 
elles  le  virent  préparer  ses  armes  dans  un 
endroit  obscur  de  la  cabane  ;  il  tira  de  son 
sein  la  chaîne  d'or  et  lui  dit  :  a  Manitou , 
«  te  porterai-je  avec  moi  ?  Oui  :  les  guerriers 
«  disent  que  tu  me  feras  mourir,  je  te  veux 
«  donc  garder.  »  I^es  deux  sœurs  étaient 
hors  d'elles-mêmes  en  entendant  Outou- 
gamiz parler  ainsi. 

«  Mon  frère ,  »  dit  Céluta ,  a  tu  vas  donc 
a  faire  un  voyage  ?  w 
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—  «  Oui,  ma  sœur,  »  répondit  le  jeune 
guerrier. 

—  «  Seras-lu  long-temps,»  dit  Mi  la?  «Je 
«  sais  que  tu  vas  au  rocher  du  grand  lac.  » 

— «  Cela  est  vrai ,  »  repartit  Outou gamiz  ; 
«  mais  comment  le  sais-tu  ?  Il  s'agit  de  la 
«  patrie,  il  faut  partir.  » 

Mila  ne  trouvait  plus  de  paroles  :  assise' 
sur  sa  natte,  elle  pleurait;  un  Allouez  de 
la  garde  du  Soleil  se  présente.  «  Guerrier,  » 
dit-il  à  Outougamiz,  «  les  Sachems  assem- 
«  blés  t'attendent.  » 

—  «Je  te  suis,»  répond  Outougamiz. 
Mila  et  Céluta  volent  à  leur  mari  et  à  leur 
frère,  v  Quand  te  reverrons-nous?»  dirent- 
elles  ,  en  l'entourant  de  leurs  bras. 

—  «Les  lierres,  »  répondit  Outougamiz, 
«  ne  pressent  que  les  vieux  chênes  :  je  suis 
«  trop  jeune  encore  pour  que  vous  vous 
«  attachiez  à  moi  ;  je  ne  vous  pourrais  sou- 
«  tenir.  » 

— «  Si  je  portais  ton  fils  dans  mon  sein,  » 
dit  Mila,  «  me  quitterais-tu?  Comment  fe- 
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«  rons-nous  sans  René  et  sans  Ou  toiigamiz.  » 

—  «Tu  es  sage  comme  une  vieille  ma- 
«  trône ,  Mila ,  »  repartit  le  Sauvage. 

—  a  Ne  te  fie  pas  à  mes  cheveux  blancs ,  » 
dit  Mila  avec  un  sourire;  «  c'esl  de  la  neige 
«  d'été  sur  la  montagne  ;  elle  fond  au  pre- 
«  mier  rayon  du  soleil.  » 

L'Allouez  pressant  Outougamiz  de  par- 
tir ,  Géluta  s'écria  :  «  Grand  Esprit  ! 
«fais  qu'il  .nous  rapporte  le  bonheur!» 
prière  qui  n'arriva  pas  jusqu'au  ciel.  Les 
deux  femmes  restèrent  sur  le  seuil  de  la 
cabane  à  écouter  les  pas  d'Outougamiz,  qui 
retentissaient  dans  la  nuit.  Quand  elles 
n'entendirent  plus  rien ,  elles  rentrèrent  et 
pleurèrent  jusqu'au  lever  du  jour. 

Arrivé  à  la  grotte  des  Sachems,  Outou- 
gamiz apprit  que  le  jongleur  et  Ondouré, 
avec  leur  suite  et  les  présents ,  étaient  déjà 
partis,  et  qu'il  les  devait  rejoindre.  Les 
vieillards  exhortèrent  le  frère  de  Céluta  à 
soutenir  l'honneur  et  la  liberté  de  sa  patrie. 
Le  même  garde  qui  l'avait  amené  au  Con- 
seil ,  le  conduisit  dans  la  forêt  où  se  croi- 
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saient  diveis  chemins.  Outougamiz  marcha 
vers  le  nord;  il  trouva  le  jongleur  et  On- 
dourë  au  lieu  désigné  :  ce  lieu  était  la  fon- 
taine même  où  Céluta  avait  rencontré  son 
mari  et  son  frère  lors  de  leur  retour  du  pays 
des  Illinois. 

Sur  la  côte  septentrionale  du  lac  Supé- 
rieur, s'élève  une  roche  d'une  hauteur  pro- 
digieuse ;  sa  cime  porte  une  forêt  de  pins  ; 
de  cette  forêt  sort  un  torrent  qui ,  se  préci- 
pitant dans  le  lac,  ressemble  à  une  zone 
blanche  suspendue  dans  l'aziir  du  ciel.  Le 
lac  s'étend  comme  une  mer  sans  bornes; 
l'île  des  Ames  apparaît  à  peine  à  l'horizon. 
Sur  les  cotes  du  lac,  la  nature  se  montre 
dans  toute  sa  magnificence  sauvage.  Les 
Indiens  racontent  que  ce  fut  du  sommet 
de  la  Roche -Isolée  que  le  Grand  Esprit 
examina  la  terre  après  l'avoir  faite  ,  et 
qu'en  mémoire  de  cette  merveille ,  il  voulut 
qu'une  partie  de  cette  terre  restât  visiWe 
du  lieu  d'où  il  avait  contemplé  la  création, 
au  sortir  de  ses  mains. 

C'était  à  ce  rocher,  témoin  des  œuvres 
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(lu  Grand  Esprit ,  que  toutes  les  nations  in- 
diennes se  devaient  réunir.  Une  flotte  aussi 
nombreuse  que  singulière  commençait  à 
s'assembler  au  pied  du  rocber;  le  canot  pe- 
sant de  riroquois  voguait  auprès  du  canot 
léger  du  Huron;  la  pirogue  de  l'Illinois, 
d'un  seul  tronc  de  chêne,  flottait  avec  le 
radeau  du  Pannis;  la  barque  ronde  du 
Poutoûais  était  soulevée  par  la  vague  qui 
ballottait  l'outre  de  l'Esquimaux. 

Les  députés  des  Natchez  gravirent  la 
roche  sauvage  ;  de  jeunes  Indiens  de  toutes 
les  tribus  les  accompagnèrent.  Sur  les  deux 
rives  du  torrent,  dans  l'épaisseur  du  bois, 
ils  construisirent,  en  abattant  des  pins, 
une  salle  dont  les  troncs  des  arbres  renver- 
sés formaient  les  sièges.  Au  milieu  de  cet 
amphithéâtre,  ils  allumèrent  un  immense 
bûcher. 

Toutes  les  nations  étant  arrivées ,  elles 
montèrent  au  rocher  du  Grand  Esprit,  et 
vinrent  occuper  tour  à  tour  l'enceinte  pré- 
parée. 

Jjbs  Icoquois   parurent  les  premiers  : 
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nulle  autre  nation  n'aurait  osé  passer  avant 
eux.  Ces  guerriers  avaient  la  tête  rasée,  à 
l'exception  d'une  touffe  de  cheveux  qui 
composait,  avec  des  plumes  de  corbeau, 
une  espèce  de  diadème;  leur  front  était 
peint  en  rouge;  leurs  soureils  étaient  épi- 
lés  :  leurs  longues  oreilles  découpées  se  rat- 
tachaient sur  leur  poitrine.  Chargés  d'ar- 
mes européennes  et  sauvages,  ils  portaient  ' 
une  carabine  en  bandoulière,  un  poignard 
à  la  ceinture,  un  casse-tête  à  la  main.  Leur 
démarche  était  fière,  leur  regard  intrépide  : 
c'étaient  les  républicains  de  l'état  de  na- 
ture. Seuls  de  tous  les  Sauvages  ils  avaient 
résisté  aux  Européens  et  dompté  les  Indiens 
de  l'Amérique  septentrionale.  Le  Canada 
était  leur  pays.  Ils  entrèrent  dans  la  salle 
du  Conseil  en  exécutant  le  pas  d'une  danse 
guerrière;  ils  prirent,  à  la  droite  du  tor- 
rent, la  place  la  plus  honorable. 

Après  eux  parurent  les  Algonquins,  reste 
d'une  nation  autrefois  si  puissante,  et  qu'a- 
près trois  siècles  de  guerre  les  Iroquois 
avaient  presque  exterminés.  Leur  langue, 
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devenue  la  langue  polie  du  désert,  comme 
celle  des  Grecs  et  des  Romains  dans  l'an* 
cien  monde,  attestait  leur  grandeur  passée. 
Ils  n'avaient  que  deux  jeunes  hommes  pour 
députés  ;  ceux-ci,  d'une  taille  élevée,  d'une 
contenance  guerrière,  ne  portant  ni  orne- 
ments, ni  peintures,  entrèrent  simplement 
et  sans  danser  dans  l'enceinte.  Ils  passèrent 
devant  les  Iroquois  la  tête  haute,  et  se  pla- 
cèrent en  silence  sur  la  gauche  du  torrent, 
en  face  de  leurs  ennemis. 

Les  Hurons  venaient  les  troisièmes  :  vifs, 
légers,  braves,  d'une  figure  sensible  et  ani- 
mée, c'étaient  les  Français  du  Nou^ieau- 
Monde.  De  tout  temps  alliés  d'Ononthio  ' 
et  ennemis  des  Iroquois,  ils  occupaient 
quelques  bourgades  autour  de  Québec.  Ils 
se  précipitèrent  dans  la  salle  du  Conseil, 
jetèrent  en  passant  un  regard  moqueur  aux 
Iroquois,  et  s'assirent  auprès  de  leurs  amis 
les  Algonquins. 

Un  prêtre  suivi  d'un   vieillard  ,   et  ce 

1.  Le  gouverneur  du  Canada. 
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vieillard  suivi  lui-même  d'un  guerrier  sur 
l'âge,  arrivèrent  après  les  Hurons.  Le  prêtre 
n'avait  pour  tcmt  vêtement  qu'une  étoffe 
rouge  roulée  en  ëcharpe  autour  de  lui  :  il 
tenait  à  la  main  deux  tisons  enflammés,  et 
murmurait  à  voix  basse  des  paroles  magi- 
ques. Le  vieillard  qui  le  suivait  était  un 
Sagamo  ou  un  roi  :  ses  cheveux  longs  flot- 
taient sur  ses  épaules  ;  son  corps  nu  était 
chargé  d'hiéroglyphes.  Le  guerrier  qui  mar- 
chait après  le  vieillard  portait  sur  la  tête 
un  berceau ,  par  honneur  pour  les  enfants 
qu'on  adorait  dans  son  pays.  Ces  trois  Sau- 
vages représentaient  les  nations  Abéna- 
quises,  habitantes  de  l'Acadie  et  des  côtes 
du  Canada.  Ils  prirent  la  gauche  des  Iro- 
quois. 

Un  homme  dont  le  visage  annonçait  la 
majesté  tombée,  se  présenta  le  cinquième 
sur  le  rocher.  Un  manteau  de  plumes  de 
perruches  et  de  geais  bleus,  suspendu  à  son 
cou  par  un  cordon,  flottait  derrière  lui 
comme  des  ailes.  C'était  un  empereur  de  ces 
anciens  peuples  qui  habitaient  jadis  la  Vir- 


LES  NATCHEZ.  367 

ginie,  et  qui  depuis  se  sont  retirés  dans  les 
montagnes  aux  confins  des  Carolines. 

Un  autre  débris  des  grandeurs  sauvages 
venait  après  l'empereur  virginien  :  il  était 
chef  des  Paraoustis,  races  indigènes  des 
Carolines ,  presque  totalement  extirpées 
par  les  Européens.  Le  prince  était  jeune , 
d'une  mine  fière,  mais  aimable;  tout  son 
corps  frotté  d'huile  avait  une  couleiu*  cui- 
vrée; un  androgyne,  être  douteux  très- 
commun  chez  les  Paraoustis,  portait  les 
armes  de  ce  chef.  Un  lonas ,  prêtre ,  ou  un 
jongleur  le  précédait  en  jouant  d'un  in- 
strument bizarre. 

Parurent  alors  les  députés  des  nations 
confédérées  de  la  Floride,  les  fameux  Cri- 
ques, Muscogulges ,  Siminoles  et  Chéro- 
quois.  Un  nez  aquilin,  un  front  élevé,  des 
yeux  longs,  distinguaient  ces  Indiens  des 
autres  Sauvages  :  leur  tête  était  ceinte  d'un 
bandeau ,  ombragée  d'un  panache;  en  guise 
de  tunique,  ils  portaient  une  chemise  eu- 
ropéenne bouffante,  rattachée  par  unecein- 
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ture  ;  le  Mico  ou  le  roi  marchait  à  leur 
tête;  des  esclaves  Yamasées  et  des  femmes 
gracieuses  les  suivaient.  Tout  ce  cortège 
entra  avec  de  grandes  cérémonies  :  les  na- 
tions déjà  assises,  excepté  les  Iroquois,  se 
levèrent  et  chantèrent  sur  son  passage.  Les 
Criques  s'assirent  au  fondv  de  la  salle  sur 
les  troncs  des  pins  qui  faisaient  face  au  lac, 
et  qui  n'étaient  point  encore  occupés. 

I^s  Chicassaws  et  les  Illinois,  voisins 
des  Natchez,  leur  ressemblaient  par  l'ha- 
billement et  par  les  armes.  Après  eux  défi- 
lèrent les  députés  des  peuples  Transmes- 
chacebéens  :  les  Clamoëts ,  qui  soufflaient 
en  passant  dans  l'oreille  des  autres  Sau- 
vages pour  les  saluer;  les  Cénis,  qui  por- 
taient au  bras  gauche  un  petit  plastron  de 
cuir  pour  parer  les  flèches;  les  Macoulas, 
qui  habitent  des  espèces  de  ruches  comme 
des  abeilles;  les  Cachenouks ,  qui  ont  ap- 
pris à  faire  la  guerre  à  cheval ,  qui  lancent 
une  fronde  avec  le  pied,  et  cassent  en  galo- 
pant la  tête  à  leurs  ennemis;  les  Ouras  au 
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crâne  aplati,  qui  marchent  en  imitant  la 
danse  de  Tours,  et  dont  les  joues  sont  tra- 
versées par  des  os  de  poissons. 

Des  Sauvages  petits,  d'un  air  doux  et 
timide ,  vêtus  d'un  habit  qui  leur  descen- 
dait jusqu'à  la  moitié  des  cuisses,  s'avan- 
cèrent :  ils  avaient  sur  la  tête  des  touffes 
de  plume,  à  la  main  des  Quipos,  aux  bras 
et  au  cou  des  colliers  de  cet  or  qui  leur  fut 
si  funeste.  Un  cacique  portait  devant  lui 
le  premier  calumet  envoyé  de  l'île  de  San 
Salvador  pour  annoncer  aux  nations  amé- 
ricaines l'arrivée  de  Colomb.  On  reconnut 
les  tristes  débris  des  Mexicains.  Il  se  fit  un 
profond  silence  dans  l'assemblée ,  à  mesure 
que  ces  Indiens  passaient. 

Les  Sioux,  peuple  pasteur,  anciens  hôtes 
de  Cliactas,  auraient  fermé  la  marche,  si 
derrière  eux  on  n'eût  aperçu  Jes  Esqui- 
maux. Une  triple  paire  de  chaussons  et  de 
bottes  fourrées  abritaient  les  cuisses,  les 
jambes  et  les  pieds  de  ces  Sauvages  ;  deux 
casaques,  l'une  de  peau  de  cygne,  l'autre 
de  peau  de  veau  marin,  enveloppaient  leurs 
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corps  ;  un  capuchon  ramené  sur  leur  tête 
laissait  à  peine  voir  leurs  petits  yeux  cou- 
verts de  lunettes;  un  toupet  de  cheveux 
noirs  qui  leur  pendait  sur  le  front ,  venait 
rejoindre  leur  barbe  rousse.  Ils  menaient 
en  lesse  des  chiens  semblables  à  des  loups; 
de  la  main  droite  ils  tenaient  un  harpon , 
de  la  main  gauche  une  outre  remplie  d'huile 
dç  baleine. 

Ces  pauvres  Barbares,  en  horreur  aux 
autres  Sauvages,  furent  repoussés  de  tous 
les  rangs  où  ils  se  voulurent  asseoir  :  le 
cacique  Mexicain  les  appela ,  et  leur  fît  une 
place  auprès  de  lui  ;  Outougamiz  le  remer- 
cia de  son  hospitalité.  L'assemblée  ainsi 
complète,  un  grand  festin  fut  servi.  Les 
guerriers  des  diverses  nations  s'étonnaient 
de  ne  point  voir  Chactas;  tous  croyaient 
avoir  été  convoqués  par  son  ordre ,  et  les 
vieillards  avaient  amené  leurs  fils,  pour 
être  témoins  de  sa  sagesse.  Ondouré  bal- 
butia quelques  excuses  où ,  mieux  instruit , 
on  eût  découvert  ses  crimes. 

C'était  au  coucher  du  soleil  que  devait 
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commencer  la  délibération;  Outougamiz 
ne  savait  ce  qu'il  allait  apprendre,  mais  il 
pressentait  quelque  chose  de  sinistre.  L'ou- 
verture de  la  salle  était  tournée  vers  le 
couchant,  de  sorte  que  les  députés  assis 
dans  le  bois  sur  le  tronc  des  pins,  décou- 
vraient la  vaste  perspective  du  lac  et  le 
soleil  incliné  sur  l'horizon  ;  le  bûcher  brû- 
lait au  milieu  du  Conseil.  La  roche  élevée 
portait  dans  les  airs,  comme  sur  un  pié- 
destal ,  et  ce  bois  né  avec  la  terre,  et  cette 
assemblée  de  Sauvages,  prête  à  délibérer 
sur  la  liberté  de  tout  un  monde. 

Aussitôt  que  le  disque  du  soleil  toucha 
les  flots  du  lac  par-delà  llle  des  Ames ,  le 
jongleur  des  Natchez,  les  bras  tendus  vers 
l'astre  du  jour,  s'écria  :  »  Peuples,  levez- 
«  vous!  »  Quatre  interprètes  de*  quatre  lan- 
gues-mères de  l'Amérique  répétèrent  le 
commandement  du  jongleur,  et  les  députés 
se  levèrent. 

Le  silence  règne  :  on  n'entend  que  le 
bruit  du  torrent  qui  coule  au  milieu  du 
Conseil,  et  qui  cesse  de  gronder^  en  se  pré- 
XI.  16 
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cipitant  clans  le  lac  où  il  n'arrive  qu'en 
vapeur. 

Tous  les  yeux  sont  fixés  sur  le  jongleur  : 
il  déploie  lentement  un  rouleau  de  peaux 
de  castor;  la  deriiière  enveloppe  sentr'- 
ouvre  :  on  aperçoit  des  ossemen-ts  humains  ! 
>^  te  Les  voilà,  ji>  s'écrie  le  prêtre,  «  ces  té- 
«  iBoins  redoutables  !  Ossements  sacrés , 
«  vous  l'eposerez  encore  dans  une  terre  libre! 
«  Oui  !  pour  vous  nous  allons  entreprendre 
x<  des  .choses  qui  ne  se  sont  point  encore 
a  vues!  sur  vous,  nous  allons  prêter  le  ser- 
«  ment  d'un  secret  plus  profond  que  les 
«  abîmes  de  la  tombe  dont  nous  vous  avons 
«  retirés.  » 

Le  jongleur  s'arrête,  puis  s'écrie  de  nou- 
veau :  «  Peuples,  jurez!  «  Il  prononce  ainsi 
la  formule  du  plus  terrible  des  serments. 

«  Par  le  Grand  Esprit ,  par  Athaënsic , 
«  par  les  cendres  de  nos  pères,  par  la  patrie, 
«  par  la  liberté,  je  jure  d'adhérer  fîdèle- 
«  ment  à  la  résolution  qui  sera  prise ,  soit 
«  en  général  par  tous  les  peuples,  soit  en 
«  partic-ulier  par  ma  nation.  Je  jure  que 
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«  quelles  que  soient  les  mesures  que  les 
«  peuples  en  général  ou  ma  nation  en  par- 
«  ticulier  adoptent  dans  cette  assemblée,  je 
«  garderai  un  inviolable  seeret.  Je  ne  révè- 
«  lerai  ce  secret  ni  à  mes  frères ,  ni  à  mes 
«  sœurs ,  ni  à  mon  père ,  ni  à  ma  mère ,  ni 
«  à  ma  femme,  ni  à  mes  amis ,  encore  moins 
<c  à  ceux  contre  qui  ces  mesures  pourraient 
«  être  adoptées.  Si  je  révèle  ce  secret,  que 
«  ma  langue  soit  coupée  en  morceaux ,  que 
c<  l'on  m'enferme  vivant  dans  un  tombeau , 
«  qu'Athaënsic  me  poursuive ,  que  mon 
«  corps  après  ma  mort  soit  livré  aux  mou- 
«  elles,  et  que  mon  ame  n'arrive  jamais  au 
«  pays  des  âmes!  » 

Agile  du  Génie  de  la  mort ,  le  jongleur 
se  tait;  il  promène  des  yeux  hagards  sur 
l'assemblée,  que  glace  une  religieuse  ter- 
reur. Tout  à  coup  les  Sauvages,  déployant 
un  bras  armé,  s'écrient  :  a  Nous  le  jurons!  » 

Le  soleil  tombe  sous  l'horizon,  le  lac  bat 
ses  rivages,  Je  bois  murmure,  le  bûcher  du 
Conseil  pousse  une  noire  fumée,  les  osse- 
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ments  semblent  tressaillir  :  Outougamiz  a 
jure  ! 

Il  a  juré!  et  comment  eût-il  pu  ne  pas 
prononcer  le  serment  ?  La  religion,  la  mort, 
la  patrie  avaient  parlé  !  Cent  vieillards 
avaient  promis  de  se  taire  sur  la  délivrance 
de  toutes  les  nations  américaines  ! 

Ondouré  avait  prévu  pour  Outougamiz 
cet  entraînement  inévitable;  il  jeta  un  re- 
gard plein  d'une  joie  affreuse  sur  l'infor- 
tuné :  Outougamiz  sentit  passer  sur  lui  ce 
fatal  regard.  Il  leva  les  yeux  et  lut  son  mal- 
heur au  visage  du  monstre.  Un  cri  aigu 
sort  de  la  poitrine  du  frère  de  Géluta  : 
«  René  est  mort  î  j'ai  tué  mon  ami  !  » 

Ce  cri ,  ce  désespoir  trouble  l'assemblée. 
Ondouré  explique  tout  bas  aux  Sachems 
que  ce  neveu  du  grand  Adario  a  quelque- 
fois des  accès  de  frénésie,  effet  d'un  sort 
à  lui  jeté  par  un  magicien  de  la  chair  blan- 
che. Les  prêtres  entourent  le  jeune  Sau- 
vage, et  prononcent  sur  lui  des  paroles 
mystérieuses.  Outougamiz  revient  du  pre^ 
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mier  égarement  de  sa  douleur  :  il  n'ose 
plus  se  plaindre  devant  les  ministres  du 
Grand  Esprit;  il  écoute  la  délibération  qui 
commence.  Un  vague  espoir  lui  reste  de 
trouver  le  moyen  d'échapper  à  des  maux 
qu'il  prévoit,  mais  que  cependant  il  ne 
connaît  pas,  puisqu'il  ignore  ce  qu'on  va 
proposer. 

Ondourë  porte  la  parole  au  nom  des 
Natchez.  Six  Sachems,  chargés  de  garder 
dans  leur  mémoire  le  discours  du  chef,  se 
distribuèrent  les  bûchettes  qui  devaient 
servir  à  noter  la  partie  du  discours  que 
chacun  d'eux  était  obligé  de  retenir. 

a  L'arbre  de  la  paix,  »  dit  Ondouré, 
«  étendait  ses  rameaux  sur  toute  la  terre 
«  des  chairs  rouges  qui  croyaient  être  seules 
«  dans  le  monde.  Nos  pères  vivaient  ras- 
«  semblés  à  l'ombre  de  l'arbre  :  les  forêts 
«  ne  savaient  que  faire  de  leurs  chevreuils 
«  et  les  lacs  de  leurs  poissons. 

a  Donnez  douze  colliers  de  porcelaine 
«  bleue.  » 
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Le  jongleur  des  Natchez  jette  douze  col- 
liers au  milieu  du  Conseil. 

«  Un  jour,  »  reprit  Ondouré,  «jour  fa- 
ce tal  !  un  bruit  vint  du  Levant  ;  ce  bruit 
«  disait  :  des  guerriers  vomissant  le  feu  et 
«  montés  sur  des.  monstres  marins  sont  ar- 
«  rivés  à  travers  le  lac  sans  rivages.  Nos 
«  aïeux  rirent:  guerriers  mexicains,  que  je 
«  vois  ici,  vous  savez  si  le  bruit  disait  vrai. 

«  Nos  pères,  enfin  convaincus  de  l'appa- 
«  ri  lion  des  étrangers,  délibérèrent.  Ils  di- 
«  rent  :  Bien  que  les  étrangers  soient  blancs, 
«  ils  n'en  sont  pas  moins  des  hommes  ;  on 
«  leur  doit  l'hospitalité. 

«  Alléchés  par  nos  richesses,  les  blancs 
«  descendirent  de  toutes  parts  sur  nos  rives. 
«Mexicains,  ils  vous  ensevelirent  dans  la 
«  terre  ;Clhicassaws,  ils  vous  obligèrent  de 
«  vous  enfoncer  dans  la  solitude;  Paraous- 
«tis,  ils  vous  exterminèrent;  Abénaquis, 
«  ils  vous  empoisonnèrent  avec  une  pou- 
«dre;  Iroquois,  Algonquins,  Hurons,  ils 
«  vous  détruisirent  les  uns  par  les  autres  ; 
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a  Esquimaux,  ils  s  emparèrent  de  vos  filets  ; 
«  et  nous,  infortunés  Natchez,  nous  suc- 
«  combons  aujourd'hui  sous  leurs  perfidies. 
«  Nos  Sachems  ont  été  enchaînés;  le  champ 
«  qui  couvrait  les  cendres  de  nos  ancêtres 
«  est  labouré  par  les  étrangers  que  nous 
«  avions  reçus  avec  le  calumet  de  paix. 

(c  Donnez  douze  peaux  d'élan  pour  la 
«  cendre  des  morts.  » 

Le  jongleur  donne  douze  peaux  d'élan. 

«  Mais  pourquoi ,  o  continua  Ondouré, 
«  ^'étendrais-J8  sur  les  maux  que  les  étran- 
«  gers  ont  fait  souffrir  à  notre  patrie?  Voyez 
«  ces  hommes  injustes  se  multiplier  à  l'in- 
«fini,  tandis  que  nos  nations  diminuent 
«  sans  cesse.  Ils  nous  détruisent  encore 
«  plus  par  leurs  vices  que  par  leurs  armes  ; 
«  ils  nous  dévorent  en  s'approdiant  de 
«  nous  :  nous  ne  pouvons  respirer  l'air 
«  qu'iTs  respirent;  nous  ne  pouvons  vivre 
«  sur  le  même  sol.  Les  blancs  en  avançant, 
«et  en  abattant  nos  bois,  nous  chassent 
«  devant  eux  comme  un  troupeau  de  che- 
\(  vreuils  sans  asile.    La  terre  manquera 
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«  bientôt  à  notre  fuite,  et  le  dernier  des 
«  Indiens  sera  massacré  dans  la  dernière 
«  de  ses  forêts.  » 

«  Donnez  un  grand  soleil  de  pierre  rouge, 
c(  pour  le  malheur  des  Natchez.  » 

Le  jongleur  jette  une  pierre  en  forme  de 
soleil  au  centre  du  Conseil. 

Ondourë  se  rassied  :  les  Sauvages  frap- 
pent leurs  ca&se-têtes  en  signe  d'applaudis- 
sements. 

Le  chef  Natchez ,  voyant  les  esprits  pré- 
parés à  tout  entendre ,  crut  qu'il  était  temps 
de  dévoiler  le  secret.  Il  se  lève  de  nouveau , 
et  reprenant  la  parole,  il  fait  observer  d'a- 
bord qu'un  coup  soudainement  frappé  est 
le  seul  moyen  de  délivrer  les  Indiens;  qu'at- 
taquer les  blancs  à  force  ouverte,  c'était 
s'exposer  à  une  destruction  certaine ,  puis- 
que ceux-ci  étaient  sûrs  de  triompher  par 
la  supériorité  de  leurs  armes;  que  le  crime 
étant  prouvé,  peu  importail  la  manière  de 
le  punir;  que  se  laisser  arrêter  par  une 
pitié  pusillanime ,  c'était  sacrifier  la  liberté 
des  générations  à  venir  aux  petites  consi- 
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dérations  d'un  moment,  a  Voici  donc,  » 
dit-il,  a  ce  que  les  Natchez  vous  propo- 
«  sent  :  » 

Le  silence  redouble  dans  l'assemblée; 
Outougamiz  sent  sa  peau  se  coller  à  ses  os. 

«  Dans  tous  les  lieux  où  il  se  trouve  des 
«  blancs ,  il  faut  que  les  Indiens  paraissent 
«  leurs  amis  et  mê«ie  leurs  esclaves.  Une 
«  nuit ,  les  chairs  rouges  se  lèveront  à  la 
a  fois ,  et  extermineront  leurs  ennemis.  I^es 
a  esclaves  noirs  nous  aideront  dans  notre 
«  vengeante  qui  sera  la  leur;  deux  races 
«  seront  délivrées  du  même  coup  :  les  In- 
«  diens  chez  lesquels  il  n'y  a  point  d'é- 
«  trangers,  se  réuniront  à  leurs  frères  op- 
a  primés  pour  accomplir  la  justice. 

«  Le  moment  de  cette  justice  sera  fixé  à 
«  l'époque  des  grands  jeux  chez  les  nations. 
«  Ces  jeux  offriront  le  prétexte  naturel  des 
«  rassemblements;  mais,  comme  il  est  es- 
«  sentiel  que  le  coup  soit  frappé  partout 
a  la  même  nuit .  on  formera  des  gerbes  de 
«  roseaux  contenant  autant  de  roseaux  qu'il 
«  y  aura  de  jours  à  compter,  du  jour  de 

16. 
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«  l'ouverture  des  jeux  au  jour  de  Texécu- 
«  tien  ;  les  jongleurs  seront  chargés  de  la 
«  garde  de  ces  gerbes  ;  chaque  nuit  ils  re- 
«  tireront  un  roseau  et  le  brûleront,  de 
«  sorte  que  le  dernier  roseau  brûlé  sera  la 
((  dernière  heure  des  blancs.  Jetez  un  poi- 
«  gnard.  » 

Le  jongleur  jette  un  poignard  aux  pieds 
des  guerriers. 

Ici  se  brisent  les  paroles  d'Ondouré ,  de 
même  que  se  rompent  quelquefois  ces  chaî- 
nes de  fer  qui  attachent  les  prisonniers 
dans  les  cachots  :  libre  d'une  attention  pé- 
nible, le  Conseil  commence  à  s'agiter.  Un 
murmure  d'horreur ,  d'étonnement ,  de 
blâme ,  d'approbation  ,  circule  dans  les 
rangs  de  l'assemblée  ,  grossit  et  bientôt 
éclate  en  mille  clameurs.  Les  Sauvages 
montés  sur  les  pins  abattus  n'étaient  éclai- 
rés, dans  la  profondeur  de  la  nuit ,  qu'à  la 
lueur  des  flammes  du  bûcher  ;  on  les  eût 
pris,  à  travers  les  branches  et  les  troncs 
des  arbres,  pour  un  peuple  répandu  parmi 
les  ruines  et  les  colonnes  d'une  ville  em- 
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brasée.  Tous  voulaient  parler  à  la  fois  :  on 
se  menaçait  ;  on  leVait  les  massues  ;  le  cri 
de  guerre,  poussé  de  la  cime  du  roc,  se 
perdait  sur  les  flots  du  lac  où  le  bûcher  du 
Conseil  se  reflétait  comme  un  phare  sinistre. 

Les  jongleurs  courant  çà  et  là ,  agitant 
des  baguettes,  maniant  des  serpents,  au 
lieu  de  rétablir  la  paix,  ne  faisaient  qu'aug- 
menter le  désordre.  On  venait  de  mettre 
aux  prises  les  principes  les  plus  chers  aux 
hommes  :  la  liberté  de  tout  temps,  la  mo- 
rale de  toute  éternité.  Ondouré  avait  conçu 
le  crime  et  les  détails  du  crime,  le  plan  et 
les  moyens  d'exécution,  avec  la  férocité 
d'un  ligre  et  la  ruse  d'un  serpent.  Cepen- 
dant le  calme  peu  à  peu  se  rétablit.  Outou- 
gamiz,qui  veut  élever  la  voix,  est  sévère- 
ment réprinKindé  par  les  Sachems  ;  c'était 
aux  Iix)quois  à  se  faire  entendre.  Le  Chef 
de  cette  nation  s'étaut  levé ,  on  prête  une 
oreille  attentive  et  inquiète  a  l'opinion  djun- 
peuple  si  célèbre. 

L'orateur  répéta  d'abord ,  selon  l'usage, 
le  discours  entier  d'Ondouré,  dont  chaque 
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division  lui  était  soufflée  par  un  des  six 
Sachems  chargés  des  bûchettes  de  la  mé- 
moire. Ensuite,  répondant  à  ce  discours, 
il  dit  : 

«  Ce  que  le  chef  des  Natchez  a  proposé 
«est  grand,  mais  est-il  juste?  Chactas, 
«mon  vieil  ami,  n'est  pas  là-dedans;  j'y 
«  vois  Adario  :  les  yeux  de  Chactas  sont 
«  tombés  comme  deux  étoiles ,  sous  un  ciel 
«  qui  annonce  l'orage.  J'ai  dit. 

«  Nous  ne  sommes  point  les  amis  des 
«  blancs  ;  depuis  deux  cents  neiges  nous 
«les  combattons;  mais  une  injustice  jus- 
«  tifîe-t-elle  un  meurtre  ?  Deviendrons-nous , 
«  en  nous  vengeant,  semblables  aux  chairs 
«  blanches  ?  l'Iroquois  est  un  chêne  qui 
«  oppose  la  dureté  de  son  bois  à  la  hache 
«  qui  le  veut  couper  ;  mais  il  ne  laisse  point 
a  tomber  ses  branches  pour  écraser  celui 
«  qui  le  frappe.  On  n'est  pas  libre  parce 
«  qu'on  se  dit  libre:  la  première  pierre  de 
«  la  cabane  de  la  liberté  est  la  vertu.  J'ai 
«  dit. 

«  L'Iroquois  avait  cru  qu'il  s'agissait  de 
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«  s'associer  pour  lever  la  hache  *  ;  veut-on 
«  chanter  la  guerre  à  l'étranger?  l'Iroquois 
a  se  met  à  votre  tête.  Marchons,  volons. 
«  L'Iroquois  rugit  comme  un  ours,  il  fend 
«  les  flots  des  chairs  blanches ,  il  brise  les 
<i  têtes  avec  sa  massue ,  il  crie  :  «  Suivez- 
«  moi  au  fort  des  blancs.  »  Il  s'élance  dans 
a  le  fossé;  de  son  corps  il  vous  fait  un  pont 
«comme  une  liane,  pour  passer  sur  le 
«  fleuve  de  sang ,  pour  rendre  la  liberté 
«  aux  chairs  rouges.  Voilà  l'Iroquois;  mais 
«  l'Iroquois  n'est  pas  une  fouine  ;  il  ne  suce 
«  pas  le  sang  de  l'oiseau  qui  dort.  J'ai  dit.  » 

L'orateur,  en  prononçant  la  dernière 
partie  de  son  discours,  imitait  à  chaque 
parole  l'objet  dont  il  empruntait  l'image. 
Il  disait  :  «  Marchons ,  »  et  il  marchait  ; 
«  volons,  »  et  il  étendait  les  bras.  Il  ru- 
gissait comme  un  ours,  il  frappait  les  pins 
avec  son  casse -tête,  il  montait  à  l'esca- 
lade, il  se  jetait  en  arc  comme  un  pont. 

Des  acclamations ,  les  unes  de  joie ,  les 

I.  Déclarer  la  guerre. 
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autres  de  rage,  ébranlent  le  bois  sacre.  Ou- 
tougamiz  s'écriait  :  «  Voilà  l'Iroquois,  voilà 
a  Chactas,  voilà  moi,  voilà  René,  voilà 
«  Céluta,  voilà  Mîla!  » 

Ondouré  paraissait  consterné  :  de  ses 
desseins  avortés ,  il  ne  lui  restait  que  le 
crime.  Un  Chicassaws  prenant  impétueu- 
sement la  parole,  rompit  Tordre  de  la  dé- 
libération ,  et  rendit  l'espérance  au  tuteur 
du  Soleil. 

«  Quoi  !  »  dit  ce  Chicassaws  ,  «  est-ce 
«  bien  un  Iroquois  que  nous  venons  d'en- 
«  tendre?  Le  peuple  qui  devrait  nous  sou- 
«  tenir  dans  une  guerre  sacrée,  nous  aban- 
«  donne  !  Si  ces  orgueilleux-  cyprès  qui 
«  portaient  jadis  leur  tête  dans  le  ciel  sont 
a  devenus  des  lierres  rampants ,  qu'ils  se 
«  laissent  fouler  aux  pieds  du  chasseur 
<t  étranger  !  Quant  au  Chicassaws ,  déter- 
«  miné  à  délivrer  la  patrie,  il  adopte  le  plan 
«  des  Natchez.  » 

Ces  paroles  furent  vivement  ressenties 
par  les  Iroquois ,  qui  donnèrent  aux  Chi- 
cassaws le  nom  de  daims  fugitifs  et  de  fu- 
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rets  cruels.  Les  Chicassaws  répliquèi*ent  en 
appelant  les  Iroqiiois  oiseaux  parleurs,  et 
loups  changes  en  dogues  apprivoisés.  Toutes 
ces  nations  se  divisant,  semblaient  prêtes 
à  se  charger  sur  la  pointe  du  roc ,  à  se  pré- 
cipiter dans  le  lac  avec  Feau  du  torrent  et 
les  débris  du  bûcher,  lorsque  les  jongleurs 
parvinrent  à  obtenir  un  moment  de  silence. 
Le  Grand -Prêtre  des  Nalchez,  du  milieu 
des  branches  d'un  pin  dont  il  tient  le  tronc 
embrassé,  s'écrie  : 

et  Par  Michabou ,  génie  des  eaux ,  dont 
«  vous  troublez  ici  l'empire,  cessez  vos  dis- 
«  cordes  funestes  !  Aucune  nation  présente 
«  à  cette  assemblée  n'est  obligée  de  suivre 
«l'opinion  d'une  autre  nation  :  tout  ce 
«  qu'elle  a  promis,  c'est  le  secret,  et  elle  ne 
V  peut  le  dévoiler  sans  périr  subitement. 
«  Trois  opinions  divisent  le  Conseil  :  la 
«  première  rejette  le  plan  des  Natchez ,  la 
«  seconde  l'adopte,  la  troisième  veut  garder 
((  h  neutralité.  Hé  bien  !  que  chaque  peuple 
«  suive  Topinion  à  laquelle  il  se  range,  cela 
«  n'empêchera  pas  ceux  qui   veulent  une 
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«  vengeance  éclatante  de  raccoiîiplir.  Quand 
«  nos  frères  demeures  en  paix  sur  leurs 
«  nattes  verront  nos  succès ,  peut  -  être  se 
«  dëtermineront-ils  à  nous  imiter,  k 

La  sagesse  du  jongleur  fut  louée  et  son 
avis  adopté.  Alors  se  fît  la  séparation  dans 
l'assemblée  :  les  Indiens  du  nord  et  de  Test, 
les  Iroquois  à  leur  tête ,  se  déclarèrent  op- 
posants au  projet  des  Natchez  ;  les  peuples 
de  l'ouest,  les  Mexicains,  les  Sioux,  les 
Pannis,  dirent  qu'ils  ne  blâmaient  ni  ne 
désapprouvaient  le  projet ,  mais  qu'ils  vou- 
laient vivre  en  paix;  les  peuples  du  midi, 
et  ceux  qui ,  en  remontant  vers  le  septen- 
trion, habitaient  les  rives  du  Meschacebé, 
les  Chicassaws,  les  Yazous ,  les  Miamis  en- 
trèrent dans  la  conjuration.  Mais  tous  ces 
peuples,  quelles  que  fussent  leurs  diverses 
opinions^  avaient  juré  sur  la  cendre  des 
morts  qu'ils  garderaient  un  secret  invio- 
lable, et  tous  déclarèrent  de  nouveau. avec 
cette  foi  indienne  rarement  démentie,  qu'ils 
seraient  fidèles  à  leur  serment. 

«  Le  voilà  donc  décidé  le  sort  des  blaucs 
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«  aux  Natchez  !  »  s'écria  Ondouré  dans  un 
transport  de  joie ,  en  voyant  le  nombre  con- 
sidérable des  nations  du  midi  engagées  dans 
le  complot. 

Jusqu'alors  un  rayon  d'espérance  avait 
soutenu  le  malheureux  Outougamiz;  mais 
quand  un  tiers  de  l'assemblée  se  fut  déclaré 
pour  le  projet  du  tuteur  du  Soleil ,  l'ami 
de  René  se  sentit  comme  un  homme  dont 
le  Créateur  a  détourné  sa  face.  11  s'avance, 
ou  plutôt  il  se  traîne  au  milieu  de  l'assem- 
blée :  les  uns,  selon  leur  position ,  le  voyaient 
comme  une  ombre  noire  sur  la  flamme  du 
bûcher  ;  les  autres  l'apercevaient  comme  le 
Génie  de  la  douleur,  à  travers  le  voile  mo- 
bile de  la  flamme. 

«Hé  bien!»  dit -il  d'une  voix  concen- 
trée ,  mais  qu'on  entendait  dans  l'immense 
silence  de  la  terre  et  du  ciel ,  «  il  faut  que 
«je  tue  mon  ami!  C'est  moi,  sans  doute, 
«  Ondouré ,  que  tu  chargeras  de  porter  le 
«coup  de  poignard.  Nations,  vous  avez 
«  surpris  ma  foi  ;  hélas  !  elle  n'était  pas  dif- 
«  ficile  à-surpreiidre  !  Je  suis  simple  ;  mais 
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f(  ce  que  vous  ne  surprendrez  pas ,  c'est  Ta- 
ct mitië  d'Outougamiz.  Il  se  taira ,  car  il  a 
«  prête  le  sernjent  du  secret ,  mais  quand 
«  vous  serez  prêts  à  frapper,  Outougamiz, 
«  avec  le  Manitou  d'or  que  voici ,  sera  de- 
«  bout  devant  René.  Forgez  le  fer  bien 
«  long  :  pour  atteindre  le  cœur  de  mon  ami , 
te  il  faut  que  ce  fer  passe  par  le  mien.  » 

Le  jeune  homme  se  tut  :  ses  yeux  étaient 
levés  vers  le  firmament;  c'était  l'Ange  de 
l'Amitié  redemandant  sa  céleste  patrie.  Les 
Sachems  écoutaient  pleins  de  pensées;  ils 
entrevoyaient  un  secret  qu'ils  croyaient  im- 
portant de  connaître  ;  ils  commandaient  le 
silence  au  Conseil  :  les  prodiges  de  l'amitié 
d'Outougamiz  connus  de  toute  la  solitude, 
faisaient  l'admiration  des  jeunes  Sauvages. 

Le  frère  de  Céluta  ramenant  ses  regards 
sur  l'assemblée  :  «  Guerriers  ,  pourquoi 
«êtes-vous  muets?  Enseignez-moi  donc  ce 
«  qu'il  faut  que  je  dise  à  ma  sœur  et  à  ma 
rt  femme  lorsqu'elles  viendront  au-devant  de 
«moi.  Que  dirai-je  à  René  lui-même?  Lui 
«  dirai-je  :  «  Chevreuil  ^  que  j'avais  trouvé 
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«  dans  le  marais  des  Illinois,  viens  que  je 
«  rouvre  la  blessure  que  ma  main  avait 
«  fermée  ?  » 

Outougamiz,  portant  tout  à  coup  ses 
deux  mains  à  sa  poitrine  :  «  Je  t'arracherai 
a  bien  de  mon  sein ,  affreux  secret!  »  s  eoria- 
t-il.  ((  Os  de  mes  pères ,  vous  avez  beau 
«  vous  soulever  et  marcher  devant  moi,  je 
if  parlerai  ;  oui ,  je  parlerai  ;  je  ne  serai 
«  point  un  assassin  !  René ,  écoute ,  entends- 

«  tu? Voilà  tout  ce  qui  s'est  passé  au 

«  Conseil;  ne  va  pas  le  réptkcr  !  Mais,  René, 
«n'es-tu  pas  coupable?....  Ah!  Dieu!  j'ai 
i(  parlé,  j'ai  violé  mes  serments,  j'ai-  trahi 
(c  la  patrie  !  »  Outougamiz  défaillit  devant  le 
bûcher;  si  les  guerriers  voisins  ne  l'eussent 
retenu,  il  tombait  dans  la  flamme.  On  le 
couche  à  l'écart  sur  des  branches. 

Cet  évanouissement  donna  le  temps  au 
jongleur  et  à  Ondouré  de  répéter  ce  qu'ils 
avaient  déjà  dit  de  la  frénésie  d'Outouga- 
miz,  causée  par  un  maléfice.  Impatientes 
de  partir,  les  nations  se  levèrent,  et  Ton 
oublia  le  frère  de  Ccluta. 
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Les  tribus  qui  avaient  adopté  le  plan  des 
Natchez  reçurent  du  jongleur  les  gerbes 
funéraires  :  dans  chaque  gerbe  il  y  avait 
douze  roseaux.  L'époque  des  grands  jeux , 
qui  duraient  douze  jours,  commençait  le 
dix-huitième  jour  de  la  lune  des  chasses; 
c'était  ce  jour-là  même  que  les  jongleurs , 
chez  les  différentes  nations  conjurées,  de- 
vaient brûler  le  premier  roseau  :  les  autres 
roseaux ,  successivement  retirés  pendant 
onze  nuits ,  annonceraient  le  massacre  avec 
l'épuisement  de  la  gerbe. 

Les  Indiens  commencèrent  à  descendre 
le  sentier  étroit  et  dangereux  qui  condui- 
sait au  bas  du  rocher.  Lorsqu'ils  arrivèrent 
au  rivage,  le  jour  éclairait  l'horizon,  mais 
il  était  sombre;  et  le  soleil,  enveloppé  dans 
les  nuages  d'une  tempête,  s'était  levé  sans 
aurore.  Les  Indiens  se  rembarquèrent  dans 
leurs  canots ,  se  dirigeant  vers  tous  les 
points  de  l'horizon  :  la  flotte  bientôt  dis- 
persée s'évanouit  dans  l'immensité  du  lac. 
Le  jongleur  et  Ondouré  abandonnèrent  les 
derniers  le  rocher  du  Conseil.  Ils  invitèrent 
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Outougamiz,  qui  avait  repris  ses  sens,  à 
les  suivre;  l'ami  de  René,  les  regardant 
avec  horreur,  leur  répondit  que  jamais  il 
ne  se  trouverait  dans  la  société  de  deux 
pareils  méchants  ;  ils  le  quittèrent  sans  in- 
sister davantage.  Qu'importait  à  Ondouré 
qu'Outougamiz  se  précipitât  ou  non  du 
haut  du  rocher?  Outougamiz  était  lié  par 
un  serment  qu'il  ne  romprait  sans  doute 
jamais;  mais  si,  dans  son  désespoir,  il  at- 
tentait à  sa  vie ,  le  secret  de  la  tombe  pa- 
raissait encore  plus  sûr  à  Ondouré  que 
celui  de  la  vertu. 

Outougamiz  demeura  assis  sur  la  pointe 
du  rocher,  en  face  du  lac,  à  l'endroit  où 
le  torrent,  quittant  la  terre,  s'élançait  dans 
l'abîme;  la  grandeur  des  sentiments  que  ce 
spectacle  inspirait  s'alliait  avec  la  grandeur 
d'une  amitié  sublime  et  malheureuse.  Les 
flots  du  lac,  poussés  par  le  vent,  mordaient 
leurs  rivages  dont  ils  emportaient  les  dé- 
bris :  partout  des  déserts  autour  de  cette 
mer  intérieure,  elle-même  soiitude  vaste  et 
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profonde;  partout  l'absence  des  hommes  et 
la  présence  de  Dieu  dans  ses  œuvres. 

Le  coude  appuyé  sur  son  genou,  la  tête 
posée  dans  sa  main,  les  pieds  pendants  sur 
Fabime,  ayant  derrière  lui  le  bois  du  Con- 
seil, naguère  si  animé,  maintenant  rendu 
à  la  solitude,  Outougamiz  fut  long-temps 
à  fixer  ses  résolutions  :  il  se  détermina  à 
vivre.  Si  les  blancs  allaient  découvrir  le 
complot,  qui  défendrait  la  patrie,  qui  dé-, 
fendrait  Céluta,  qui  défendrait  Mila,  dont 
le  sein  porte  peut-être  le  fils  d'Outougamiz? 
On  ne  peut  pas  révéler  le  secret  à  Bené, 
puisque  René  est  peut-être  coupable,  comme 
l'affirment  les  Sachems  ;  mais  n'y  a-t-il  pas 
quelque  moyen  de  sauver  l'homme  l)ianc? 
Chactas  reviendra ,  Ghactas  sera  initié  au 
mystère  :  la  sagesse  de  ce  Sachem  ne  peut- 
elle  prévenir  tant  de  malheurs?  Si  Outou- 
gamiz se  précipite  dans  le  lac ,  sa  mort  sera 
inutile  à  René  :  celui-ci  n'en  périra  pas 
moins  :  Outougamiz ,  en  prolongeant  sa 
vie,  peut  trouver  une  occasion  inespérée 
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de  mettre  à  Tabri  les  jours  de  son  ami.  Ah  ! 
si  l'on  pouvait  faire  savoir  le  secret  à  Mila, 
qui  a  tant  desprit!  elle  aurait  bientôt  tout 
arrangé  !  Qui  sait  aussi  si  l'innocence  de 
René  ne  sera  pas  découverte?  Alors,  quel 
bonheur  !  comme  les  obstacles  s'aplani- 
raient, comme  on  passerait  du  désespoir 
au  comble  de  la  joie  ! 

Outougamiz,  après  avoir  roulé  toutes 
ces  pensées  dans  son  ame,  se  lève  :  «  Vi- 
«  vons,  »  dit-il,  «  ne  laissons  pas  à  Céluta 
«  le  poids  de  tous  les  maux  ;  ne  nous  repo- 
«  sons  pas  lâchement  dans  la  tombe.  Adieu , 
«  bois  du  sang!  adieu,  rocher  de  malédic- 
c(  tion  :  puisse  Athaënsic  te  prendi'e  pour 
«  son  autel  !  » 

Outougamiz  se  précipite  par  l'étroit  sen- 
tier, laissant  au  bûcher  du  Conseil  quelques 
cendres  qui  fumaient  encore;  image  de  ce 
qui  reste  des  vains  projets  des  hommes. 

Le  frère  de  Céluta  marcha  tout  le  jour 
et  une  partie  de  la  nuit  suivante  :  des  Sioux, 
qu'il  rencontra  ,  le  portèrent  dans  leur 
canot  de  fleuve  en  fleuve  jusqu'au  pays  des 
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Illinois  :  ceux-ci,  craignant  une  nouvelle 
invasion  des  Natchez,  s'étaient  retirés  à 
deux  cents  lieues  plus  haut,  vers  l'Occi- 
dent. Outougamiz ,  reprenant  sa  route  par 
terre,  traversa  les  champs  témoins  des  pro- 
diges de  son  amitié.  Le  poteau  où  René 
devait  être  brûlé  était  encore  debout  :  Ou- 
tougamiz embrassa  ce  monument  sacré.  Il 
descendit  aux  marais,  et  visita  la  racine 
sur  laquelle  il  avait  tenu  son  ami  dans  ses 
bras;  il  retrouva  les  roseaux  séchés  dont  il 
couvrait  pendant  la  nuit  l'objet  de  sa  ten- 
dresse ;  1,1  ramassa  quelques  plumes  des  oi- 
seaux dont  il  avait  nourri  son  frère.  Il  di»t  : 
a  Belles  plumes,  si  jamais  jo  suis  heureux 
«  je  vous  attacherai  avec  des  fils  d'or,  et  je 
«  vous  porterai  autour  de  mon  front  les 
«  jours  de  fêtes.  Auriez-vous  jamais  cru  que 
«  je  tuerais  mon  ami  ?  » 

Cet  homme  excellent  cherchait  à  puiser 
dans  ses  souvenirs  de  nouvelles  forces,  pour 
qu'elles  devinssent  égales  aux  périls  de 
René;  il  se  retrempait,  pour  ainfi  dire, 
dans  ses  malheurs  passés ,  pour  s'endurcir 
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contre  son  malheur  présent;  il  s'excitait  à 
Tamitié  par  son  propre  exemple,  tandis 
qu'il  s'accusait  naïvement  d'être  change,  et 
d'avoir  jui*é  la  mort  de  René. 

Suivant  ainsi  son  amitié  à  la  trace ,  l'In- 
dien arrive  jusqu'aux  Natchez  :  là  commen- 
cèrent ces  douleurs,  qui  ne  devaient  plus 
finir.  René  était-i4  revenu?  Comment  sou- 
tenir sa  première  entrevue?  Que  dire  aux 
deux  femmes  affligées? 

René  n'était  point  encore  aux  Natchez. 
Ondouré  seul  et  le  jongleur  avaient  devancé 
de  deux  aurores  le  retour  du  malheureux 
Outougamiz.  Les  jours  de  Céluta  et  de  Mila 
s'étaient  écoulés  dans  la  plus  profonde  re- 
traite. Par  l'habitude  de  souffrir  et  par  la 
longueur  du  temps,  l'épouse  de  René  était 
tombée  dans  une  tristesse  profonde  :  la  tris- 
tesse est  le  relâchement  de  la  douleur;  sorte 
d'intermission  de  la  fièvre  de  l'ame,  qui 
conduit  à  la  guérison  ou  à  la  mort.  Il  n'y 
avait  plus  que  les  yeux  de  Céluta  à  sourire; 
sa  bouche  ne  le  pouvait  plus. 

XI.  17 
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a  Tu  me  semblés  un  peu  calme,  »  disait 
Mila. 

—  «  Oui,  »  lui  répondait  sa  sœur,  «  je 
«  suis  faite  à  présent  à  la  mauvaise  nourri- 
«  ture  :  mon  cœur  s'alimente  du  chagrin 
«  qu'il  repoussait  avant  d'y  être  accou- 
cc  tumé.  » 

La  nuit  qui  précéda  l'arrivée  d'Outou- 
gamiz,  les  deux  Indiennes  veillèrent  plus 
tard  que  de  coutume  ;  elles  s'occupaient  de 
René,  inépuisable  sujet  de  leurs  entretiens. 
Lorsqu'elles  furent  couchées  sur  la  natte, 
elles  continuèrent  de  parler,  et,  faisant  au 
milieu  de  leur  adversité  des  projets  de  bon- 
heur, elles  s'endormirent  avec  l'espérance  : 
l'enfant  malade  s'assoupit  avec  le  hochet 
qu'on  lui  a  donné  dans  son  berceau. 

Al  leur  réveil  Mila  et  Céluta  trouvèrent 
debout  devant  elles  Outougamiz  pâle ,  dé- 
fait ,  les  yeux  fixes ,  la  bouche  entrouverte. 
Elles  s'élancent  de  leur  couche  :  «  Mon 
«  frère  !  »  -^  «  Mon  mari  !  »  dirent-elles  à  la 
fois. —  «Qu'y  a-t-il?  René  est-il  mort? 
«  Allez- vous  mourir?  » 
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«  C'en  est  fait,  »  répond  l'Indien  sans 
changer  d'attitude,  «  plus  d'épouse,  plus 
«  de  sœur  !  » 

—  «  René  est  mort!  »  s'écrie  Céluta. 

—  «  Que  dis-tu?  »  repartit  Outougamiz 
avec  une  joie  sauvage,  «  René  est  mort? 
«  Ritchimanitou  soit  béni  !  » 

—  «  Ciel!  w  dit  Céluta,  «  tu  désires  la 
«  mort  de  ton  ami  î  De  quel  malheur  est-il 
a  donc  menacé?  » 

—  «  Nous  sommes  tous  perdus  !  »  mur- 
mure Outougamiz  d'une  voix  sombre.  Se 
dégageant  des  bras  de  sa  femme  et  de  sa 
sœur,  il  se  précipite  hors  de  la  cabane: 
Mila  et  Céluta  le  suivent. 

Elles  sont  arrêtées  tout  à  coup  par  On- 
douré.  «  Avez-vous  vu  Outougamiz?  »  leur 
dit-il  d'un  air  alarmé. 

—  a  Oui,  »  répondent -elles  ensemble; 
«  il  est  hors  de  ses  sens ,  nous  volons  après 
«  lui.  D 

—  «  Que  vous  a-t-il  dit? «reprit  le  tuteur 
du  Soleil. 
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—  «  Il  nous  a  dit  que  nous  étions  tous 
a  perdus,  »  répliqua  Céluta. 

—  «  Ne  le  croyez  pas ,  »  dit  le  chef  ras- 
suré, «X  tout  va  bien  au  contraire;  mais 
«  Outougamiz  est  malade  :  je  vais  chercher 
«  Adario.  » 

Comme  Ondouré  s'éloignait,  Outouga- 
miz ,  par  un  autre  sentier ,  se  rapprochait 
de  la  cabane  :  il  marchait  lentement,  les 
bras  croisés.  Les  deux  femmes,  qui  s'avan- 
çaient vers  lui,  l'entendaient  parler  seul  ;  il 
disait  :  «  Manitou  d'or,  tu  m'as  privé  de  la 
«  raison  :  dis-moi  donc  maintenant  ce  qu'il 
«  faut  faire.  »  i 

Mila  et  Céluta  saisissent  l'infortuné  par 
ses  vêtements. 

«  Que  voulez-vous  de  moi  ?  »  «'écrie-t-il. 
«  Oui,  je  le  jure,  j'aimerai  René  en  dépit 
«  de  vous  ;  je  me  ris  deh  vers  du  sépulcre 
a  qui  déjà  dévorent  mes  chairs  vivantes.  Je 
«  frapperai  mon  ami  sans  doute ,  mais  je 
«  baiserai  sa  blessure ,  je  sucerai  son  sang, 
«  et  quand  il  sera  mort  je  m'attacherai  à 
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«  sou  cadavre,  jusqu'à  ce  que  la  corruption 
ce  ait  passé  dans  mes  os.  » 

Les  deux  Indiennes  éplorëes  embras- 
saient ies  genoux  d^Outougamiz  :  il  les  re- 
connaît, ce  C'est  nous ,  »  dit  Mila ,  «  parle  !  » 

Outougamiz  lui  met  la  main  sur  la  bou- 
che :  «  Qu'as-tu  dit?  on  ne  parle  plus,  à 
«  moins  que  ce  ne  soit  comme  une  tombe  : 
«  tout  vieul  à  présent  des  morts.  Il  y  a  un 
«  secret.  »  \ 

—  «  Un  secret  î  »  repartit  vivement  Mila, 
«  un  secret  pour  tes  amis!  de  quoi  s'agit-il 
«  donc?  de  notre  vie?  de  celle  de  René?  » 

Alors  Outougamiz  :  «  Arrache -moi  le 
«  cœur,  »  dit-il  à  Mila  en  lui  présentant  son 
sein,  où  la  jeune  épouse  applique  ses  lèvres 
de  flamme. 

«  Ne  déchirez  pas  ainsi  mes  entraillés,  » 
dit  Céluta:  «  parle,  mon  cher  Outouga- 
«  miz;  viens  te  reposer  avec  nous  dans  ta 
«  cabane.  » 

Une  voix  foudroyante  interrompit  cette 
scène.  «  As-tu  parlé?  »  disait  cette  voix;  «  la 
a  terre  a-t-elle  tremblé  sous  tes  pas?  » 
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—  «  Non ,  je  n'ai  pas  parle ,  »  répondit 
Outougamiz,  en  se  tournant  vers  Adario 
que  conduisait  Ondouré;  «  mais  ne  croyez 
a  plus  trouver  en  moi  le  docile  Outouga- 
«  miz  :  homme  de  fer,  allez  porter  votre 
ce  vertu  parmi  les  ours  du  Labrador;  buvez 
a  avec  délices  le  sang  de  vos  enfants  ;  quant 
a  à  moi,  je  ne  boirai  que  celui  que  vous 
«  ferez  entrer  de  force  dans  ma  bouche;  je 
«  vous  en  rejetterai  une  partie  au  visage , 
«  et  je  vous  couvrirai  d'une  tache  que  la 
«  mort  n'effacera  pas.  » 

Adario  fut  terrassé.  «  Que  me  reproches- 
«  tu?  »  dit-il  à  son  neveu.  «  Mes  enfants?... 
«  Barbare,  cent  fois  plus  barbare  que  moi!  » 

Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  abattre  le 
ressentiment  d'Outougamiz.  «  Pardonne ,  » 
dit-il  au  vieillard  ;  «oui,  j'ai  été  cruel;  Ou- 
«  tougamiz  pourtant  ne  l'est  pas  1  Je  suis 
«  indigne  de  ton  amitié ,  mais  laisse-moi  la 
«mienne;  laisse -moi  mourir;  console, 
«  après  moi ,  ces  deux  femmes.  Je  t'en  aver- 
«  tis,  je  succomberai,  je  parlerai  :  je  n'ai 
«  pas  la  force  d'aller  jusqu'au  bout.  » 
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—  «  Nous  consoler!  »  dit  Géluta;  «  est-ce 
«  là  rhomme  qui  console?  Jusqu'ici  je  me 
«  suis  tue ,  j'ai  écouté ,  j'ai  deviné ,  il  s'agit 
c(  de  la  mort  de  René.  Allons,  Outougamiz, 
«  couronne  ton  ouvrage,  égorge  celui  que 
«  tu  as  délivré  !  Sa  voix  mourante  te  remer- 
c(  ciera  encore  de  ce  que  tu  as  fait  pour  lui  ; 
<f  il  cherchera  ta  main  ensanglantée  pour 
0  la  porter  à  sa  bouche  ;  ses  yeux  ne  te  voient 
«  déjà  plus,  mais  ils  te  cherchent  encore; 
«  ils  se  tournent  vers  toi  avec  son  cœur 
«  expirant.  » 

•—  «  L'entends-tu ,  Adario?  »  dit  Outou- 
gamiz. «  Résiste,  si  tu  le  peux.  » 

Outougamiz  saisit  Géluta,  et  dans  les 
étreintes  les  plus  tendres  il  se  sent  tenté  de 
l'étouffer. 

«Femmes,  »  s'écrie  Adario,  «  retirez- 
'<  vous  avec  vos  larmes.  » 

—  «Oui,  oui,  »  dit  Mila,  «  prends  ce 
«  ton  menaçant,  mais  sache  que  nous  sau- 
«  verons  René  malgré  toi,  malgré  la  patrie; 
«  il  faut  que  cette  dernière  périsse  de  ma 
«  propre  main  ;  j'incendierai  les  cabanes.  » 
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—  ce  Vile  Ikoiiessen  '  !  »  s'ëcria  le  vieillard, 
«  si  jamais  tu  oses  te  présenter  devant  moi 
«  avec  ta  langue  maudite ,  tu  n'échapperas 
«  pas  à  ma  colère.  » 

—  (cTu  m'appelles  Ikouessen,  »  dit  Mila, 
«  de  qui?  de  mon  libérateur  ?  Tu  as  raison; 
«  je  ne  serais  pas  ce  que  je  suis,  si  je  n'avais 
«  dormi  sur  ses  genoux  !  » 

—  «  Quitte  ces  femmes,  »  dit  le  vieillard 
à  son  neveu  ;  «  ce  n'est  pas  le  moment  de 
«  pleurer  et  de  gémir.  Viens  avec  les  Sa- 
«  chems  qui  nous  attendent.  y>  Outougamiz 
se  laissa  entraîner  par  Adario  et  par  On- 
douré. 

Mila  et  Céluta,  voyant  leurs  premiers  ef- 
forts inutiles ,  cherchèrent  d'autres  moyens 
de  découvrir  le  secret  d'Outougamiz.  Par 
les  mot^  énigmatiques  du  jeune  guerrier , 
elles  savaient  qu'il  y  avait  un  mystère ,  et , 
par  sa  douleur,  elles  devinaient  que  ce  mys- 
tère enveloppait  le  frère  d'Amélie.  Dans 
cette  pensée,  avec  toute  l'activité  de  Tami- 

I.  Courtisane. 
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tié  fraternelle  et  de  l'amour  conjugal,  elles 
suspendirent  leurs  plaintes;  elles  convin- 
rent de  se  séparer,  d'aller  chacune  de  son 
côté  errer  à  l'entrée  des  cavernes  où  s'as- 
semblait le  Conseil.  Elles  espéraient  sur- 
prendre quelques  paroles  intuitives  de  leur 
destinée. 

Dès  le  soir  même,  Céluta  se  rendit  à  la 
Grotte  des  Rochers,  et  Mila  à  la  Caverne 
des  Reliques. 

En  approchant  de  celle-ci,  le  souvenir 
des  instants  passés  dans  ces  mêmes  lieux 
se  présenta  vivement  au  cœur  de  Mila.  Les 
Sachems  n'étaient  pas  dans  la  caverne; 
Mila  n'entendit  rien  :  la  Mort  ne  raconte 
point  son  secret.  Céluta  n'avait  pas  été  plus 
heureuse;  les  deux  sœurs  rentrèrent  non 
instruites,  mais  non  découragées,  se  pro- 
mettant de  recommencer  leurs  courses. 

Outougamiz  fut  plusieurs  jours  sans  pa- 
raître :  Adario  l'avait  emmené  dans  le  sou- 
terrain oîi  s'assemblaient  les  chefs  des  con- 
jurés ,  et  où  Ton  s'efforçait,  par  les  tableaux 
les  plus  pathétiques  de  la  patrie  opprimée, 
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par  les  plus  grossiers  mensonges  sur  René, 
par  toute  Tautoritë  du  Grand  -  Prêtre ,  de 
lutter  contre  la  force  de  l'amitié.  Lorsque 
le  frère  de  Céluta  voulut  sortir,  les  gardes 
du  Soleil  eurent  ordre  de  le  suivre  de  loin  ; 
des  Sacheros,  et  Adario  lui-même,  mar- 
chaient à  quelque  distance  sur  ses  traces. 

Jl  se  rendit  à  la  cabane  de  René  ;  Céluta 
était  absente;  Mila,  solitaire,  attendait  le 
retour  de  son  amie.  En  voyant  entrer  Ou- 
tougamiz ,  elle  lui  sourit  d'un  air  de  ten- 
dresse et  de  surprise.  Mila  avait  quelque 
chose  de  charmant;  on  aurait  passé  ses 
jours  à  la  voir  sourire,  a  Je  croyais,  j)  dit- 
elle  à  son  mari,  «  que  tu  m'avais  abandon- 
ce  née.  Oîi  es-tu  donc  allé  ?  Je  ne  t'avais  pas 
«  revu  depuis  le  jour  où  tu  es  revenu  du 
a  désert,  j)  Elle  fît  signe  à  Outougamiz  de 
s'asseoir  sur  la  natte.  Outougamiz  répondit 
qu'il  était  resté  avec  les  Sachems  ;  et  plein 
d'une  joie  triste  en  entendant  Mila  lui  par- 
ler avec  tant  de  douceur ,  il  s'assit  auprès 
d'efle. 

Mila  suspendit  ses  bras  au  cou  du  jeune 
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«  Sauvage  Tu  es  infortuné,  lui  dit  -  elle , 
'(  et  moi  je  suis  malheureuse.  Après  une  si 
«  longue  absence,  pourquoi  n'es-tu  pas  ve- 
«  nu  plus  tôt  me  consoler  ?  Tu  n'as  plus  ta 
«  raison;  j'ai  à  peine  la  mienne.  Rctirons- 
'<  nous  dans  les  forôts  ;  je  serai  ton  guide  ;  lu 
«  marcheras  appuyé  sur  moi  comme  l'aveu- 
'<  gle  conduit  par  l'aveugle.  Je  porterai  les 
«  fruits  à  ta  bouche,  j'essuierai  tes  larmes, 
«  je  préparerai  ta  couche,  tu  reposeras  ta 
«  tOte  sur  mes  genoux  lorsque  tu  la  sentiras 
«  pesante;  tu  me  diras  alors  le  secret.  René 
«  viendra  nous  trouver,  et  il  pleurera  avec 

«  nous.  » 

—  «  Qu'il  ne  pleure  pas  !  dit  Outouga- 
«  niiz;  s'il  pleure,  je  parlerai.  Je  veux  qu'il 
((  me  promette  de  ne  pas  m'aimer,  afin  que 
«  je  tienne  mon  serment.  S'il  dit  qu'il  m'ai- 
«  me,  je  le  tuerai,  parce  que  je  trahirais 
«  mon  pays.  » 

Mila  crut  qu'elle  allait  découvrir  quelque 
chose;  mais  toutes  ses  grâces  et  toutes  ses 
séductions  furent  inutiles.  Ses  caresses  donf^ 
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une  seule  aurait  suffi  à  tant  d'autres  hommes 
pour  leur  faire  vendre  la  destinée  du  monde 
échouèrent  contre  la  gravité  de  la  douleur  et 
contre  la  foi  du  serment.  Mila  trouva  dans 
son  mari  une  résistance  à  laquelle  elle  ne  s'é- 
tait pas  attendue  ;  elle  ignorait  à  quel  point 
Outougamiz  était  passionné  pour  la  patrie, 
quel  empire  la  religion  avait  sur  lui*,  quelle 
force  ajoutait  à  sa  vertueuse  résistance  l'idée 
que  René  était  coupable ,  que  ce  Blanc  pour- 
rait apprendre  le  secret  aux  autres  Blancs , 
si  le  secret  lui  était  révélé.  Céluta  qui  ressem- 
blait davantage  à  son  frère  et  qui  le  connais- 
sait mieux ,  avait  désespéré  dès  le  premier 
moment  de  lui  faire  dire  ce  qu'il  croyait  de- 
voir taire  ;  elle  Tàdmirait  en  versant  des  lar-  ^ 
mes. 


FIN  DU  TOME  SECOND  DES  NATCHEZ. 
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